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PARABOLA TANARULUI BOGAT Si CRIZA 
DE CULTURA A EPOCEI ACTUALE _ 


DE 
ERWIN REISNER 


Lab povestitä în cele trei evanghelii zise sinoptice, cu tânärul bogat care 
întreabă pe Isus ce trebue să facä ca să fie fericit, constitue fără îndoială unul din pa- 
sagiile cele mai cunoscute ale Noului Testament, Evanghelistul Luca o redă astfel: „Şi 
l’a întrebat atunci un om bogat pe Isus: Bunule învățător, ce trebue să fac ca să do- 


bândesc viaţa veşnică ? Si Isus i-a răspuns: De ce îmi spui tu mie bun? Nimeni nu-i: 


bun decât singur Dumnezeu, Tu știi care sunt poruncile legii: Să nu râvnești la femeia 
altuia, Să nu ucizi, Să nu furi. Să nu juri strâmb, Să cinstesti pe tatăl si mama ta. Si 
a răspuns bogatul: Toate acestea le-am ţinut din cea mai fragedă tinereţe, Și Isus, au- 
zindu-l vorbind astfel, i-a spus: Ifi mai lipsește încă ceva: Vinde tot ca ai si dă celor 
săraci și vino cu mine, Dar bogatul s'a mâhnit foarte, când a auzit aceasta, pentrucă 
mari erau bogăţiile lui, Si Isus, văzându-l mâhnit, a spus: Cu greu au să ajungă bogaţii 
în împărăţia Domnului! Mai ușor va intra funia prin urechile acului decât bogatul în îm- 
pärätia cerurilor. Și cei ce îl ascultau pe [sus lau întrebat: Cine e fericit? Si Isus a 
răspuns; Ceeace oamenilor nu le este cu putință, lui Dumnezeu îi este cu putință”. 


Două momente în această parabolă au o însemnătate deosebită: întâi, atunci când 


îndeamnă pe tânărul care a îndeplinit toate poruncile legii, să-și vândă comorile si să-l 
urmeze, — şi al doilea, — la întrebarea îngrijorată a tânărului: Cine poate fi fericit? 
Isus răspunde; Ceeace oamenilor le este cu neputinţă lui Dumnezeu îi este cu putinţă, 
În primul caz e vorba de o condiţie pe care Isus o pune aceluia care vrea să fie fericit, 
în cazul al doilea declară el însuș că această condiție nu poate fi îndeplinită și că numai 
Dumnezeu poate tot. 

Vom face deocamdată abstracţie de acest al doilea punct și ne vom ocupa numai 
de primul. Condiţia pe care o pune Isus este și ea destul de ciudată și destul de mis- 
terioasă, E de remarcat că Isus, la întrebarea tânărului bogat, nu vorbeşte imediat despre 
vinderea averii, ci se mulțumește cu repetarea celor zece porunci, așadar stă pe tere- 
nul Vechiului Testament, Abia după ce bogatul i-a răspuns: Toate acestea le-am ţinut 
din cea mai fragedă tinereţe ! abia atunci Isus îi spune că îi mai lipseşte ceva si anume: 
să renunţe la avere și să vie cu el, Pentruce, oare, această aparentă inconsequenti ? 
Pentruce Isus nu pune imediat toate conditiunile ? | 

Un teolog modern, Rudolf Bultmann, ocupându-se cu aceastä parabolă, e de părere 
că tocmai aici apare si trebue si apară limpede, deosebirea între învățătura lui Crist si 
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aceea a Vechiului Testament. Isus a venit, asa cum singur spune, nu sä suprime legea, 
ci so îndeplinească ? Nu avea să desființeze cele zece porunci, Dimpotrivă: el le con- 
firmă si le întărește. Şi tocmai această întărire si acest surplus de îndatoriri pe care li-l 
adaugă, constitue ceeace e nou în învăţătura lui. In locul îndeplinirei mecanice si exte- - 
rioare a legii, apare aici executarea legii isvorâtă dintr'o hotărâre personală. Bultmann 
indică și alte locuri în evanghelie, unde o întreagă serie de antiteze culminează în fraza 
aceasta: „Aţi auzit spunându-se: Să iubeşti pe aproapele tău şi să urästi pe duşmanul 
tău, Eu însă vă spun vouă: iubiți pe duşmanii voştri; binecuvântati pe cei ce vă bles- 
temă; faceţi bine celor ce vă urăsc; rugati-vä pentru aceia care vă jignesc si vă pri- 
gonesc", 

Toate aceste afirmatii sunt desigur foarte juste si foarte clare, insä tot nu explicä 
pentruce Isus, la început, vorbește numai. de cele zece porunci și deabia după aceia 
pomeneşte de vinderea averii. Este evident că motivul nu poate fi căutat decât în răs- 
punsul bogatului, că a ţinut toate poruncile încă din cea mai fragedă tinereţe, Dacă bo- 
gatul n'ar fi răspuns astfel, e probabil că Isus nu iar mai fi cerut nimic; s'ar fi mulţumit 
cu preceptele din Vechiul Testament. E drept ci e în firea tuturor preceptelor morale 
să-şi piardă orice semnificatie concretă, în clipa în care credem că le putem urma sau 
chiar în clipa când credem că le-am urmat şi le-am îndeplinit, Omul trebue să se simtă 
constrâns cu forţa de legea morală, trebue să aibă impresia că e veșnic și adânc înda- 
torat față de ceeace îi cere legea morală. Când acest simtimânt îi lipseşte, când adică își 
închipue foarte convins că a îndeplinit legea sau că purtarea lui este conformă legii și se 
simte, prin asta, oarecum deasupra legii, atunci legea pe care crede că o îndeplinește 
nu mai este cea adevărată, nu mai este acel ceva imperios și aspru care-l constrânge 
cu adevărat; ci o regulă pur exterioară, care se execută mecanic, fără nici-o participare 
lăuntrică, o regulă căria îi lipsește complect caracterul renuntärei, al jerfirei de sine, 
Aici ştie stânga ce face dreapta. În acest caz omul își apare faţă de el însus moral, bun, 
virtuos, plăcut lui Dumnezeu și evlavios, cu un cuvânt nu mai stă în morală ci alături 
de morală, 

Tânărul bogat din Evanghelie, prin răspunsul lui atât de caracteristic, dovedește că 
este tocmai un astfel de virtuos conștient, un Fariseu în sensul cel mai larg al cuvântu- 
lui, Si numai din această pricină Isus îi cere mai mult decât îndeplinirea celor zece 
porunci, îi cere adevărata renunțare, o faptă la care inima lui să ia parte întradevăr, 
care să-l miște adânc, pe care să n'o facă în chip mecanic sỉ exterior, aproape cu ne- 
păsare și cu plăcere, Bultmann, are perfectă dreptate când găsește exprimată aici deo- 
sebirea specifică între morala Vechiului şi a Noului Testament. Pentrucă într'adevăr, 
aceste vorbe ale lui Hristos se aplică întregului fariseism evreu. Tânărul cel bogat este 
numai un caz cu deosebire tipic. Isus nu respinge niciodată legea ca atare, în scop cumva 
de a introduce o nouă formă, mai bună, de viaţă plăcută lui Dumnezeu. El condamnă 
numai evlavia precugetată și o inlocueste prin supunerea imediată si necumpănită la po- 
runcile Domnului. Un om care păcătuește fără să cugete, îndemnat la păcat de firea lui 
slabă, îi este lui Isus mai drag decât un om drept și moral, conștient de moralitatea 
lui. Un astiel de om se răsplătește sinsur. 

Cererea lui Isus de a vinde averea poate fi interpretată ad litteram. Dar mai are 
si un sens figurat, mult mai adânc. „Averea“ înseamnă nu numai bunurile materiale ci 
si comorile sufletului, faptele bune, cugetul curat, etc. Bogăţiile la care trebue să renunţe 
tânărul bogat și împreună cu el întregul popor al lui Israel, sunt tocmai meritele pe 
care e de bănuit că omul le-a dobândit îndeplinind poruncile legii, Isus, așadar, vrea să 
spuie : Dacă ai respectat aceste lucruri, așa cum spui, atunci aruncä-le si nu le mai lua 
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in seamä. Abia atunci când ai si poti renunta la ele aisi devii un om virtuos si drept, 
abia atunci când ai sä recunosti cä esti un päcätos vei avea dreptul sä näzuesti cätre 
fericirea veșnică, Cine vrea să fie fericit si cine vrea să mă urmeze, trebue să uite de 
el însuși, să uite nu numai de averea lui exterioară, pe care o rod moliile și rugina, ci 
de întreaga lui ființă si înainte de toate să uite de moralitatea lui cultivată cu atâta în- 
6riire. Dacă omul e cu adevărat în stare să uite până într'atâta de el însuș, e o între- 
bare pe care deocamdată nu o punem, Cerinţa aceasta a lui Crist rămâne în orice caz 
în picioare, 

Tot în acest sens figurat trebue luată şi fraza: Dă totul celor săraci, Aici săracii 
nu sunt cei care nu au nimic, cei nevoiaşi și sărmani, ci acei săraci cu duhul, de care 
e vorba în propovăduirea de pe munte si care sunt fericiți pentrucă a lor e împărăția 
cerurilor, adică aceia care nu cugelă, care nu se oglindesc în ei însuși, aceia cari, când 
îndeplinesc legea, trăesc întru ea, sau mai bine, sub poruncile ei, aceia cari nu mai au 
nevoie de nici-o altă confirmare și întărire a legii. Așa că atunci când Crist îndeamnă 
pe bogat: Dă averea ta săracilor, asta înseamnă: Lasă poruncile legii pe care crezi că 
le-ai îndeplinit si de care bogăţia ta lăuntrică nu mai are nevoie, şi dă-le celor care pot 
încă să se mulțumească cu ele, din pricină că în sărăcia lor spirituală nu se pot ridica 
deasupra lor. Dela tine, însă, pentrucă legea ti se pare un lucru ușor și lesne de înde- 
plinit, cer mult mai mult, îți cer o sărăcie mult mai mare, 

Toate acestea sunt rostite pentru tânărul cel bogat și în acelaș timp pentru între- 
Sul judaism fariseic, Se spune de multe ori că Isus a înlocuit religia legii cu religia dra- 
gostei, Această concepţie, justă în adâncul ei, nu trebue însă interpretată greșit şi exa- 
geratä sentimental, ca și cum iubirea ar fi mai uşoară, mai comodă decât îndeplinirea 
legii. Iubirea este tocmai, dimpotrivă, un lucru mult mai greu de îndeplinit si ea nu este, 
în fond, altceva decât veritabilul miez al legii însăși. Oridecâteori omenirea sa pierdut 
în lucruri exterioare, a răsărit de undeva îndemnul către lăuntric, către esenţial. Așa a 
fost şi pe vremea lui Isus, așa a fost si pe vremea Reformei, când diversele bunuri spi- 
rituale ale bisericei catolice fuseseră înstrăinate și deveniseră, deci, îndoelnice. 

Reforma avea şi ea numai acest scop, să 'readucă la sărăcia păcătosului pe crești- 
nul fariseic, care, încrezut în meritele lui, se fălea cu comorile lui sufletești, 

Cultura noastră trece astăzi printr'o criză, care în multe privințe aduce aminte de 
cele două epoci critice ale istoriei pomenite mai sus. După cum odinioară legitimitatea 
fariseismului judaic si fățărnicia bisericei catolice nu puteau dăinui pentrucă nu se mai 


potriveau cu cerinţele divine, tot astfel astăzi principiile formelor noastre de viaţă ame-. 


nință să se dărâme, Oriunde ne întoarcem privirile, vedem că prezentul e sdruncinat de 
infrigurarea mișcărilor revoluţionare. Mii de braţe parcă vor să apuce și să rästoane 
normele noastre morale perimate, concepţiile noastre juridice, ştiinţa si arta noastră, 
Aceasta n'ar fi cu putință, dacă toate aceste lucruri n'ar avea în ele teva indoelnic, 
dacă atacurile împotriva lor nar fi altceva decât expresia meschineriei, a minciunei și a 
falsitätii, care au copleșit formele noastre de cultură, Aceste forme de cultură nu sunt 
îndoelnice în ele ingi-le — tot așa cum în ele înși-le nu erau îndoelnice nici poruncile 
decalogului, nici principiile sacre ale bisericei catolice : îndoelnici sunt oamenii care au 
înstrăinat și au depreciat aceste lucruri, Așadar n'avem niciun drept să imputăm buni- 
cilor noştri apucăturile lor de burghezi, gravi şi aşezaţi, şiin acelaș timp nu ne este în- 
săduit să fim burghezi aşezaţi așa cum erau ei, pentrucă ființa noastră nu mai este su- 
pusă unei orândueli burgheze, pentrucă noi, din vina noastră, am pierdut credinţa în 
această orânduială, fiindcă ceeace pentru ei era încă normă sfântă si hotărâtoare, a de- 
venit pentru noi ceva arhicunoscut şi la îndemâna oricui. Toată lupta spirituală a epocei 
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noastre stä în lämurirea acestor lucruri, cu obligatia sä ne lepädäm de acest patrimoniu 
lipsit pentru noi de orice sens si sä ne gândim la säräcia eului nostru. 

Cine aruncă o privire în literatura filosofică si teologică a epocei noastre, va întâlni 
foarte des un nume si o idee care circulă pretutindeni: numele lui Sören Kierkegaard 
si ideia de „Existenţă”. Între acest nume si această idee e o legătură foarte strânsă: 
gânditorul danez Kierkegaard a introdus pentru prima oară în literatură, pela mijlocul 
veacului trecut, ideea de „existenţă“, aşa cum o înțelegem astăzi, Criza de cultură 
începea, cu încetul, să se producă de pe atunci. Era pe vremea când puternicile edilicii 
de gândire ale idealismului german, mai ales sistemul lui Hegel, îşi pierdeau treptat 
forţa lor de pătrundere si când omul începea să se îndoiască de atotputernicia spiritului 
lui şi a puterilor lui morale. | . l 

Si acum, ce înseamnă : existență, a exista si, de aici, existențial si existentialitate? 
Natural, oricine va răspunde imediat: a exista înseamnă a trăi. Räspunsul acesta, färä 
îndoială, nu e lipsit de adevăr. In orice caz prin „viață“ se pot înțelege o mulțime de 
lucruri care nu intri în ideea de existență, Această idee e mult mai restrânsă si mult 
“mai conturată, Voiu încerca să lămuresc printr'un exemplu esența acestei idei de 
existență, asa cum se înțelege astăzi. Să ne gândim la cineva care, . dintro conferință 
sau din cetirea unei cărți, a cules o expresie care l'a impresionat foarte tare, si pe care 
acum o întrebuințează mereu unde trebue si unde nu trebue. E un lucru. care se poate 
întâmpla oricui, 

Sä ne inchipuim acum că omul acesta, intro societate, întrebuințează din nou 
expresia pomenitä. Nefericirea face ca în aceias societate să se afle altcineva, care a 
ascultat aceeaş conferință sau a cetit aceias carte și care acum îi dă a înţelege, nu 
fără oarecare răutate, că îi cunoaşte foarte bine sursele. Această situaţie este, fără 
îndoială, foarte penibilă, și asta din pricină că te simti, în astfel de ocazii, prins în 
flagrant delict de falsitate, de ,neexistentialitate". Intrebuintând o expresie furată dela 
altul, numai este eul tău care vorbește, nu mai esti tu însuţi, numai ești existenţial, 
şi e rusinos să afle acum unul sau altul de această neexistentialitate. Intre omul cu care 
au vorbit si expresia fatală există exact acelaş raport ca între tânărul bogat din evanghelie 
şi averea lui, Tânărul acesta e și el chemat de Isus la existenfialitate, 

Nu-i nevoie, însă, numaidecât să ne împodobim cu ce e al altuia, ca în exemplul 
citat, pentru a ne pierde existența, Chiar atunci când întrebuințăm prea des o expresie 
creată de noi, aceasta dela o vreme se desprinde din eul nostru şi sfârşeşte prin a 
avea o semnificație falsä față de noi înșine, La fel se întâmplă si cu celelalte, cu toate 
formele Moralei, ale Dreptului, ale Artei ș. a, m, d. Toate acestea devin sarbede si 
fără rost când numai suntem în mijlocul lor, când numai facem corp cu ele, si le privim 
ca patrimoniul nostru obiectiv si conştient, A fi existențial înseamnă a te lepăda de 
aceste forme rhoarte si a fi numai ceeace esti cu adevărat în clipa de față. 

Asta ar fi, desigur, foarte bine si foarte frumos, dacă această lepädare de ceeace 
este pe jumătate străin de noi, n'ar întâmpina de cele mai multe ori greutăți colosale 
si dacă am putea găsi imediat ce să punem în loc. Dar, din nefericire, de obicei ceeace 
ar trebui să punem în loc ne lipsește, si ceeace rămâne, indiciul fatal al oricărei 
existentialitäti, ajunge în curând să nu mai fie, de fapt, de cât sărăcie si perplexitate. 
Acest lucru îl simte de exemplu, profesorul, când ţine școlarilor lui lecţii întemeiate pe 
principii uzate, în care el însuși numai crede si pe care nu le poate înlocui; si poate 
si mai mult simte acest lucru preotul conștient și sincer față de el însuși, când ţine 
enoriașilor lui vre-o predică cu tonul celei mai absolute convingeri, fără, totuşi, ca sufletul 
lui să ia parte la vorbele pe care le spune, Toţi aceşti oameni sunt, într 'un chip oarecare, 
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indreptätiti să aibă o existenţă, însă trebue să recunoască, cu groază, că pentru ei 
existentialitate, puritate, spontaneitate, înseamnă numai tăcere și sărăcie, Cu toate acestea, 
si la ei, näzuinta către existenfialitate rămâne foarte puternică. 

După cum am mai spus, începutul crizei actuale a avut loc în secolul trecut. 
Despre existentä,. pe vremea aceea, na vorbit de cât Kierkegaard și vorbele lui n'au 
fost ascultate, în timpul cât a trăit. Au mai fost și alţii, pe vremea lui, care gândeau la 
fel, Un filosof al existenţei, în sensul larg al cuvântului, a fost si Schopenhauer, care 
opunea construcţiilor ideologice ale filosofiei idealiste din vremea lui, voința, ca principiu 
primordial. Încetul cu încetul, către sfârșitul secolului trecut, ideea de existență isi făcu 
loc tot mai mult, până când, insiârsit, natura titanicä a lui Friedrich Nietzsche isbueni 
ca o explozie, Cu un brutal simţ al adevărului, Nietzsche răsturnă vechii idoli, vechile 
valori, toată orânduiala cultivată cu îngrijire a lumii burgheze şi nu recunoscu drept la 
viață decât oamenilor de instinct si de forță pe care nu-i împovărează gândul. E foarte 
caracteristic pentru gânditorii secolului al XIX-lea, iaptul că ei exilau tot ceeace este 
esenţial, adică ceeace rămâne după respingerea formelor uzate, în partea animală a firii 
umane, numind „viață” această categorie pur biologică. Acest lucru se observă de 
exemplu, la Ibsen. Minciuna împotriva căreia polemizează Ibsen în toate operile lui, nu 
este altceva decât orânduiala burgheză, iar viaţa fără minciună, pe care o caută, este 
de fapt instinctul afirmat și mărturisit pe față. Ideologia instinctului a fost accentuată de 
psihanaliza lui Freud si a scoalei lui, Aici toate manifestările de viață culturală ale 
omului se reduc, în ultimă analiză, la instinct: cel sexual. Așa dar, în sens psihanalitic, 
a fi existenţial înseamnă a fi sexual, 

Orice interpretare li s'ar da în amănunt, aceste fenomene sunt produsl unei adânci 
neliniști, a unei nesigurante în cultura actuală. Această nesiguranţă, astăzi, nu a dispărut, 
ci, dimpotrivă, a crescut. Si a îmbrăcat astfel de forme încât numai suntem în stare să 
impunem viața instinctuală si dioniziacă în locul vechilor culori moarte, așa cum făcea 
cu optimismul lui, Nietzsche, Constiinta noastră de noi înșine, a fost desamăgită si 
tocmai din pricina asta, filosotia romantică și exaltatä de ieri, a devenit filosofia lipsită 
de iluzii a existenţei, iar expresionismul extatic a dat locul așa zisului nou obiectivism, 

Începem cu încetul să simţim că lepădarea valorilor vechi nu ne aduce o bogăţie 
nouă, ci dimpotrivă, sărăcie mai mare. Cine vorbeşte de existență, renunță la orice 
nădejde, acela știe că viața care rămâne după renunţarea la ceeace e fals si sterp, este 
o viaţă aspră și anevoioasă, 

Cunoaştem o vorbă veche care si astăzi este foarte des întrebuințată si care ne g 
vine dela Angelus Silesius : Om ! fii esenţial! Însă nu e deloc asa de ușor să spunem 
ce anume trebue să facem pentru a deveni esentiali, Unii cred că ajung la asta ferindu-se 
de orice influențe exterioare, ascultând numai de conștiința lor morală si fiind în stare 
eventual să-și apere convingerile cu propria lor viață. Aceasta este, sar putea spune, 
posibilitatea eroică a existenţialităţii, Insă eroismul, dacă-l judecäm bine, se dovedește a 
fi existenţial numai în aparenţă ; pentrucă eroul mândru și conştient de el însuș nu e 
sărac cu adevărat, El a dat numai comorile exterioare în schimbul comorilor lăuntrice, 
în schimbul onoarei, a demnitätei și aşa mai departe, comori lăuntrice pe care și le 
păzeşte cu și mai mare grijă. Cam astfel e și situaţia inteleptului stoic, care a înlocuit 
bunurile lumești cu liniştea spiritului. Chiar ascetul religios care caută de fapt sărăcia 
pentru ea însăși şi umilinţa este, în fond, numai o specie de erou; pentrucă așa cum 
eroul își face un merit din sărăcie. Se fäleste cu ea si isi face, astfel, din ea o bogăţie. 
Eroism, înţelepciune și ascetism, toate acestea n'au nimic deafe.ce cu adevărata existentialitate 
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"Sunt conştiente, sau cel puţin sunt cugetate și prea abundente. Le lipseşte cumpătarea 
adevăratului sărac, care urmează pe Crist, 
| Un lucru trebue să avem în vedere și anume: că omul care își därueste averea 
nu poate deveni prin asta mai bogat, nici măcar mai bogat moralmente, ci dimpotrivă 
devine mai sărac ; legea scrisă pentru el e mult mai aspră si mai severă decât toate 
cele zece porunci pe care crede că le-a îndeplinit și care din pricina asta şi-au pierdut 
măreţia lor originală. Tot astfel, dintr'o eventuală nimicire a societătei burgheze cu toate 
valorile și concepțiile ei, nu va ieşi niciodată o mai înaltă formă de libertate, Cine crede 
asta e un utopist. Povara legii va deveni, dimpotrivă, mult mai greu de suporat. Aici 
trebue să ne aducem aminte din nou că și Isus, când opune învăţătura lui nouă preceptelor 
din Vechiul Testament, cere mai mult decât cer acestea, - 

Așa, de exemplu, în Propäväduirea de pe munte, Isus spune: „Aţi auzit spunându- se 
din vechi : Nu fii adulter. Eu însă vă spun: Când ai râvnit la o femeie ai si fost adulter 
în inima ta”, Sau: „Aţi auzit spunându-se : Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Eu 
însă vă spun că nu trebue să vă impotrivifi răului, ce vi se aduce, si atunci când 
cineva vă dă o palmă pe obrazul drept, întorceţi-vă şi celălalt obraz. Și celui care va 
luat haina dati-i și pălăria,” În aceste pasagii legea obiectivă a Vechiului Testament este 
interpretată subiectiv si întărită așa de mult încât omului îi este cu neputinţă să nu fie 
adulter și să corespundă condiţiilor jertfirei de sine, Legea fiind esentializatä și existenţializată, 
În felul acesta, omul e copleşit de răspundere. 

Si acum trebue să ne punem întrebarea capitală: De ce si cum ne înstrăinăm 
legea ? Din ce pricină omul nu poate rămâne, simplu și liniștit, sub puterea legii și 
ajunge la un moment dat s'o privească drept ceva obiectiv, material, pierzând dreptul 
de a mai vedea în îndeplinirea ei desăvârşirea fiinţei lui morale? Am spus-o adineauri : 
Din pricină că gândeşte. Da, dar ce înseamnă aici a gândi? Când si de ce reflectäm si 
ce schimbare se produce în lucrul asupra căruia reflectăm ? 

Legea, la origina ei, a fost dată tuturor oamenilor laolaltă, adică nu cutărui sau cutărui 
om, ci tuturor oamenilor împreună, In faţa legii oamenii sunt câ o comunitate, ca o totalitate, 
şi nu ca o simplă înșiruire de indivizi. Legea are valoare pentru comunitate și pentru 
oameni, într'atât cât sunt membri ai comunităţii. Reaua voinţă, însă, îl face pe om să 
iasă din comunitate, El devine tot mai conştient de individualitatea lui, de personalitatea 
lui individuală, opunând din ce în ce mai hotărît celorlalţi, personalitatea lui, Ceilalţi 
oameni numai ţin de el, după cum nici el nu mai ţine de ei. Ei devin pentru el ceva 
exterior, și, prin asta, legea prescrisă pentru totalitate, norma Morală, Dreptul, Cultura, 
s. a, m, d., pierd si ele orice spontaneitate. Când omul încearcă acum să cuprindă 
aceste lucruri, întâlneşte o lume exterioară, străină şi neexistenţială, 

Această înstrăinare a legii înseamnă, însă, o pierdere, pentrucă tot ceeace altădată 
omul suporta împreună cu ceilalţi, îi cade acum pe umeri, Pentrucă a refuzat să fie 
numai un membru al comunităţii și a vrut să fie singur și unic, e obligat acum să 
poarte singur toată răspunderea, Cu cât i se pare că legea în superficialitatea ei este 
mai ușor de împlinit, cu atât e mai greu de îndeplinit în realitate, Ca membru al 
comunității, de exemplu, nu era adulter dacă nu făcea acţiunea oprită de lege. De 
altceva n'avea nevoie să se îngrijească. Acuma, însă, când se privește pe sine, ca o 
personalitate, ca un tot, asta numai e destul, Acuma esenţa lăuntrică a adulterului a 
devenit pentru el o problemă, Ca individ el trebue acum să poarte nu numai răspunderea 
adulterului lui, ci, într'o privinţă, răspunderea adulterului în sine, a faptului că există 
adulter; și această povară este pentru el, creatură mică si slabă, cu neputinţă de 
suportat, 
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Asa dar trebue sä ne päzim de a triumfa si de a vedea un mare progres al moralei 
umane în faptul că legea din exterioară a devenit interioară; pentrucă, odată cu 
interiorizarea ei a crescut şi greutatea îndeplinirei ei. Măsura în care ne îndepărtăm de 
legea obiectivă și de orice regulă obiectivă si convenţională este măsura în care creşte 
diticultatea îndeplinirei ei şi nu am greşit se crede, măsura în care ea se adânceşte şi 
se esenţinlizează. După cum se ştie, Crist pune imediat după iubirea de Dumnezeu, 
iubirea de aproape: lubeste pe aproapele tău ca pe tine însuţi. Asta cere, însă, din 
nou, starea aceea a comunităţii, pe care a părăsit-o omul înstrăinat de lege, starea în 
care legea obiectivă, regula de viață recunoscută de toţi, are o valoare. Acest lucru e 
evident un paradox cumplit. Omul trebue mai întâi să lepede tot ce este exterior, să 
devină sărac, sărac si de lege, si după ce a făcut aceasta, i se impune drept nou precept, 
unic și suprem, să-și părăsească singurătatea și să se întoarcă din nou spre iubire, 
adică spre comunitate, Contradictia, totuşi, este numai aparentă. Pentrucă abia acum, 
când omul trebue să recunoască că acelaș lucru îi este totodată permis si nepermis, că 
în starea lui actuală numai poate îndeplini legea, abia acum știe cât de sărac a devenit, 

Înainte de a vorbi mai pe larg despre această problemă, voiu schița atitudinea pe 
care filosofia modernă și teologia protestantă, au fost față de ideea de existenţă, cu 
alte cuvinte vedem cum sar putea regăsi drumul cătră puritate, cătră spontaneitate, 
cătră esenţial Am avut prilejul să observ mai sus că filosofia existenței nu este, în fond, 
altceva. decât o formă mai limpede a vechii filosofii a vieţii, al cărei reprezentant 
principal a fost Nietzsche, Această filosofie a vieţii aștepta dela înăbușirea conștientului, 
a rationalului, si dela liberarea instinctelor și a irafionalului, întinerirea si reîmprospătarea 
omenirei, Asemenea iluzii, astăzi, numai există. S'a observat că renunţarea la formele 
de cultură perimate pentru noi, înseamnă un minus nu un plus și, mai ales, sa observat 
că numai animalul poate fi pur instinctual și existenţial ; omul, însă, niciodată, Intelectul 
poate fi un rău. Însă lipsindu-ne de el, încetăm de a mai fi oameni. Această constatare, 
natural, nu apare intotdeauna chiar așa de limpede si de conștientă; însă, în linii 
generale, ea formează caracteristica curentelor spirituale cele mai tipice ale epocei noastre. 
Subiectivismul, adică izolarea eului, despărţirea individului de comunitate, a atins astăzi 
o intensitate, greu de trecut cu vederea. Din cauza acestei izoläri, oridecâte ori e vorba 
de viaţa publică, omul e covârsit de o mulţime de reguli si teorii obiective, străine de 
ființa lui lăuntrică, De fapt el nu mai este el însuș, și asta tocmai din pricină că el se 
caută pretutindeni pe el insus și numai pe el însus, din pricină că numai cunoaște 
nicio valoare obiectivă. Pare a fi un paradox, însă este de fapt adevărul cel mai limpede 
că numai acela care nu e preocupat tot timpul de el si de trebile lui personale, poate 
fi întradevăr el însuş. - cá 

Individualitatea noastră este astăzi întunecată de technicä, de știința abstractă, de . 
teorii estetice, de tot felul de senzaţii literare sportive și artistice. Omul actual nu 
doreşte plăcerea, chiar plăcerea spirituală, decât numai pentru el însus. Până chiar și 
morala el o socoate ca o tehnică de viaf*, ca o higienă a vieţii. Toate aceste formalisme 
fatale, pe care omul de azi le simte tot mai dureros, nu sunt decât rezultatele unei vieți 
lăuntrice exagerate. Aceasta e situaţia tragică, soarta inevitabilă a aceluia care se pierde 
pe el însuș tocmai în clipa când crede că sa găsit pe el. Apelul către existentialitate 
este rezultatul acestei situaţii, | 

Dintre operele filosoiice germane, care au avut un răsunet în ultimii ani, trebue 
amintită în special cartea „Sein und Zeit” (Fire gi timp) a lui Martin Heidegger, Cartea 
asta este pentru cineva care nu e iniţiat în filosofie, destul de inabordabilă; este o 
carte grea chiar pentru un filosof de meserie. Voiu căuta să expun tot ceeace este mai 
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esenţial în această carte, Heidegger pretinde că continuă ideile lui Kierkegaard si în- 
cearcă să lămurească fondul ideei de existență. Rezultatul final al cercetărilor lui este 
cam aşa: În viaţa de toate zilele, în contactul cu semenii lui, omul este copleșit de con- 
ventional si prin urmare niciodată nu este el însuș, Existenţa lui se rezumă în singurä- 
tatea lui și mai ales acolo unde această singurătate e mai intensă, adică în moarte. A 
fi existenţial înseamnă, deci, după expresia lui Heidegger, a fi decis să mori, însă nu 
în sensul sinucigasilor, ci în sensul paharului de otravă al lui Socrate osândit la moarte. 
Asta, însă, nu este altceva decât existenţialitatea aparentă a stoicului sau a eroului tragic, 
aşadar nu ceva etic, ci o atitudine estetică. Odată ce existenţa nu se mai poate găsi în 
viață, ea ajunge să se confunde cu încetarea vieţii, cu dispariţia oricărei forme, 

Moralistul și pedagogul Eberhand Grisebach aude mult mai limpede această chestie, 
El recunoaște pe față că adevăratul mare dușman al oricărei existente este viața läun- 
trică conștientă, limitarea la eul propriu, și că prin urmare nu putem fi existentiali 
decât atunci când ne despärtim de noi si ne sprijinim pe un altul decât noi, pe un alt 
om, pe un ý. Omul nu träeste cu adevărat decât în legăturile cu ceilalți oameni, Eul 
devine o realitate numai când consideră pe celelalte euri ca reale, când simte că viaţa 
lor contribue la viaţa lui proprie. Fără îndoială această idee este justă în adâncul ei, 
Însă nu e decât o idee justă. N'avem nicio posibilitate de a o transpune în viaţă. Za- 
darnic poate să mi se spună: Nu poți deveni spontan si real decât prin contactul viu 
si plin de răspundere cu ceilalți; la ce mi-ar servi aceasta, dacă n'am puterea să ies 
din cercul magic al individualitäfii mele, dacă niciun alt om nu mă preocupă atât de 
mult încât, în prezenţa lui, personalitatea mea să dispară. Aici nu e vorba despre o legă- 
tură obişnuită cu ceilalți oameni așa cum e dela sine înţeles că trebue să am, ci tocmai 
e vorba de o legătură existenţială, Privită astiel, formula de mai sus se rezolvă într'o 
tautologie : Fii existenţial ca să devii existenţial. Așadar, oricât ar fi de exactă această 
formulă a raporturilor dintre eu și ý faţă de subiectivismul si punctul de vedere al lui 
Heidegger, totuşi nu se poate întemeia pe ea o doctrină practică a vieţii. Dealtfel acest 
lucru îl știe și Grisebach foarte bine. Atât numai că nu trage toate concluziile, 

Cu Grisebach se aseamănă în multe privinţe şi teologul Friedrich Gogarten, Si 
acesta accentuiază legătura dintre eu si fu. Incă nu se oprește aici, Recunoaste că nu 
pot avea o atitudine existenţială față de aproapele meu decât numai atunci când legă- 
tura mea cu Dumnezeu, cu creatorul, este si ea existenţială. Aproapele meu, cel care e 
fu faţă de mine, rămâne ca şi mine, o creatură. Realitatea lui îi vine dela Dumnezeu, 
obârşia oricărei existente si de asta nu dă o atenţie serioasă decât aceluia pentru care 
Dumnezeu este adâncă și serioasă realitate. Cu alte cuvinte: Fără credință nu poate fi 
nici-o existentialitate adevărată, nimic esenţial. Atâta vreme cât mă mäginesc, la pro- 
. pria mea individualitate, la imanenta mea subiectivă, ca Heidegger, sau restrâns uni- 
versul la simpla confruntare a omului cu omul, ca Grisebach, nu pot găsi calea către 
nemijlocita spontaneitate a vieții. 

Gogarten face parte din cercul de prieteni al elvetianului Karl Barth. Teologia lui 
Barth este astăzi foarte combătută şi se poate ca adversarii ei să aibă, în multe privinţe, 
dreptate. Este, însă, incontestabil că teologii din cercul lui Barth, înrudiți sufletește cu 
Kierkegaard, au semnalat cei dintâi, cu un simţ precis al lipsurilor de care suferă spi- 
ritualitatea epocei noastre, punctul unde trebue căutată deslegarea problemei existenţei, 
Nu stă în puterea omului să devie din nou curat și drept printro hotărâre a voinţei, 
după ce şi-a pierdut odată puritatea si simţul dreptätei. Pentru a reveni la parabola 
noastră, funia va intra prin urechile acului mai repede decât ne vom putea lepäda noi cu 
bunăvoie, de averea conștiinței de sine. Dăruind această avere n'am isbutit încă nimic, 
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sau, mai bine zis: a därui, în acest caz, nu e un lucru atât de usor cum se pare. Pen- 
trucä atunci când îmi dăruesc averea, adică falsitatea mea, crezând că woiu sluji prin 
asta existenţei mele, nu fac decât să-mi dobândesc o nouă avere, mult mai rea si mai 
primejdioasă. Oricum m'as întoarce, lumina vie a conștiinței mele care strălucește fără 
rușine peste toate faptele mele și mă arată, mie însumi în mii de oglinzi, lumina asta 
nu se poate stinge și îmi împiedică drumul spre existenţă, 

Isus spune bogatului: Vinde-ţi averea și vină după mine, In partea doua a acestui 
îndemn trebue să căutăm deslegarea enigmei. Numai atunci când bogatul sar fi putut 
hotărî să-l urmezi pe Isus, adică atunci când ar fi recunoscut si el pe fiul lui Dumnezeu, 
când ar fi crezut — numai atunci ar fi fost în stare să renunţe la avere, Nu putem să 
uităm cu adevărat de noi înşine și să ne dobândim astfel existența decât gândindu-ne 
la Dumnezeu. Deaceea se spune: Cine își părăsește. eul pentru mine, adică pentru Crist 
sau pentru Dumnezeu. În cercul individualitätii noastre al conștiinței noastre autonome 
sau în cercul societății umane nu ne putem pierde niciodată eul, și deci, nici nu-l putem 
găsi vreodată, l | 

Din felul cum e formulatä parabola bogatului, apare foarte limpede cä Isus stie cä 
porunca pe care o dă acestuia nu poate fi îndeplinită, Aceasta o dovedește comparatia 
cu funia si urechile acului şi întrebarea bogatului: Atunci când e fericit? Isus răspunde, 
foarte logic : Ceeace oamenilor nu le este cu putinţă, lui Dumnezeu îi este cu putință. 
Asta înseamnă : Omul nu are puterea să se lepede de averea lui, nu poate deveni 
esenţial, existenţial, deci fericit, Numai credința în revelația milostivă a Dumnezeirii 
poate duce la regăsirea sărăciei spirituale pierdute, 

Drept încheiere, vom raporta la oamenii de astăzi porunca lui Crist: Vinde-ti 
averile si vino după mine! Pentrucă aceasta ne privește, de fapt, si pe noi, și numai 
pe noi. Averile pe care trebue să le vindem sunt, înainte de toate, cuceririle noastre 
istorice, rezultatele asazisului nostru progres în toate domeniile, Însă nu trebue deloc 
să aruncăm aceste lucruri numai din bucuria de a distruge, dintr'un nihilism nebun si 
orb, Cine face asta e vinovat. Renunţarea nu are un sens decât numai dacă e o jertfă 
adusă lui Dumnezeu, adică numai dacă aruncăm aceste averi din pricină că recunoaștem 


lipsa lor de valoare față de netärmuita valoare a Dumnezeirei și urmăm pe Crist,, 
La baza întregei probleme moderne a existentii, cu toată ideologia ei adesea în- 


tortochiată și abstractă, stă străvechea întrebare atât de cumplit de simplă a omenirei, 
întrebarea bogatului din Evanghelie: Ce trebue să fac ca să dobândesc viaţa veșnică, 
La această întrebare nu există nici astăzi decât un singur răspuns: Vinde tot ce ai, dă 
celor săraci și vino după mine, Asta e deslegarea problemei; altă deslegare nu mai este, 
Și e o deslegare pe care nu o avem: omul nu poate s'o dea, Numai Dumnezeu singur 
poate chiar ceeace este cu neputinţă. 
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ZÂNELE DE AUR 


Na. odată, noaptea, dela fân, 
Miresmele se 'ntreceau să ne desmierde 
Si la vraja unui basm bătrân, 

Adormisem în car, pe maldăr verde, 
Mergeam, lin, pe tărâmul celă'alt 

Unde m'asteptau un stol de zâne 

Pe-un prund de aur pân'la nori de 'nalt.., 
Când, la o margine de sat, 

A trecut pe lângă noi zorit 

Prin întunericul destrămat 

Un cârd de fete plecate la ghilit, 

Purtau pânze mn cap si poale 'n brâne... 
A fost o vedenie de taină și noroc, 

Am crăpat ochii o clipă, şi i-am strâns la loc: 
Jucau sterlici de umbre şi lumini, amestecat, 
Și cerul se înălbea uşor 

Ca într'un descântec lin cu vorbe line, 
..De-atunci zorile au rămas pentru mine 
Un cârd de zâne 'nvoalte și bălane, 

O horă sglobie de surate codane, 

Cu fote negre suflecate pe pulpe albe 

In cosite plävite înnodând maci si nalbe, 
Pornite cu noaptea 'n cap spre răsărit 
Către jilistea lumii, la ghilit,,, 

Ele trec pe lângă streji adormite, 

In vâriul picioarelor 

Si nesimţite 
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Pe corlätile ponoarelor 

Aleargă în tăcere, 

Cu vălătuci de beznă, lăicere 

Si trâmbe de noapte 'n panere, 
Spre gârlele de aur tăinuite 'n fund, 
Acolo se apucă să 'nălbească grăbite 
Pânzele nopţii vräjite | 

Pe prundurile cerului afund : 

Le flutură 'n zare si 'n vânt 

Şi le 'ntind pe redii de lumină 
Dincolo de margini de pământ, 

Apoi s'aruncă şi ele 'n scalda senină 
Și, goale, ies si se tolănesc alături pe prund. 


VINUL LUMII 


Nici plug, nici sapă: suflet. [a-ti sufletul cu tine, 
Vezi, cumpăna de zodii spre Scorpie se 'nclină 
Si 'n grelele podgorii vărsate pe coline 

Ne chiamă dimineața cu chiot de lumină, 


Si calcarul și lutul, cum sunt în veci săracii, 

Azi fuserä mai darnici și 'n cel mai sterp ungher 
Nădejdea îşi înfipse, puternică, haracii 

Să urce vita vieții tot rodul ei în cer, 


Intinde toamna 'n slavă lungi funii de cocoare, 
Tu ia ca pentru vrajă o tufä de pelin: 

Voiosi strivind ciorchinii în linuri curgătoare 
Din boabele durerii să facem lumii vin, 
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UN RĂU FĂRĂ LEAC SAU DESPRE CÂŢIVA 
CĂLĂTORI CHINUIT I 


DE 
i TOMA VLĂDESCU 


À: fi dificil să dăm exact pe românește expresiunea de «voyageurs traqués» cu 
care etern desnädäjduitul Henry de Montherlant s'a caracterizat minunat pe sine — si 
a fixat pentru totdeauna psichologia diletantului vecinic vagabond, totdeauna nemulţumit 
şi alergând neincetat, dar cu o patimă teribil de efemeră, după emoția zilei de mâine... 
Lăsând la o parte mii de nuanţe din sensul francez, noi am împrumutat titlul de mai 
sus din cartea lui Montherant — Aux fontaines du désir — şi am preferat termenul 
de „călători chinuiți” pentru a vorbi aici de aceşti superbi nemulțumiți dela sfârșitul vea- 
cului al XIX-lea și începutul celui de al XX-lea, cari au purtat în sufletul lor, ca pe 
o comoară fără pret, un blestem teribil si frumos. Călătorii chinuiţi — „traqu6s“ — con- 
stituiesc o varietate deosebit de interesantă si poate cu totul special franceză. Lirici prin 
definiție, ei au asemeni copiilor mândri si neîntelesi, ambiţii pe care speră să nu le 
atingă niciodată şi visuri pe care le sfărâmă, cu patimă, ei înşişi, ca să beneficieze de 
voluptatea unei suferinţe fără sfârşit... Drept cuvânt de ordine ei au nemulțumirea, dis- 
prețul, adesea indulgent, lar ca deviză și regulă inextricabilă de viaţă: dorinţa, setea 
mereu nepotoiită de „a pleca”, de «changer de place»... Si arti greu să definim această 
sensibilitate altfel decât citând versurile faimoase ale lui Baudelaire : 


Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent 
Pour partir ; coeurs legers, semblables aux ballons, 

De leur fatalité jamais ils ne s'ecartent 

Et sans savoir pourquoi, disent toujours: allons ! 


Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues 
Et qui rêvent, ainsi qu’un conscrit le canon, 
De vastes voluptés, changeantes, inconnues 

Et dont l’esprit humain n'a jamais su le nom! 


Si tot el, poetul florilor räului, a fixat, ca o sentintä, infricosätorul lor destin: 


L'homme ivre d'une ombre qui passe 
Porte toujours le châtiment 
D'avoir voulu changer de place. 
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Vom găsi într'adevăr aici în analiza pe care o von face acestor „călători chinuiti", 
am zice poate mai bine: prigonifi — frumoasa expresie a lui Montherlant ne va obseda 
mereu în acest studiu — toate calităţile sau „Zarele“, dacă preferaţi, pe care Baudelaire 
le-a notat cu o extraordinară claritate și preciziune în magnificul lui , Voyage“, 

«< Tragues» — astfel i a numit Montherlant, însemnând cu această dureroasă formulă 
tragicul osândei lor. Noi credem însă că i-am putea numi tot atât de bine „călători ră- 
tăciţi”, Căci, deși au avut un scop precis, ei l-au părăsit în mod aproape voluntar si, 
asemeni navigatorilor fără speranţă, s'au resemnat să se avânte în larg pe urmele nesi- 
sure ale capricioasei lor inspiraţii, Pe planul filozofic si psichologic — ei sunt desaxafi. 

Dar importanţa lor nu e deloc neglijabilă si ea se explică nu numai prin gravi- 
tatea problemelor pe care spiritul lor le suscită. Dar deasemenea și, poate mai ales, de 
suprafața excepţională a personalităţilor de care vom avea să ne ocupăm. 

Renan, Anatole France, Barrès şi, printre cei în viaţă, Charles Maurras — ilus- 
trează cu numele si cu strălucirea lor starea de spirit care ne interesează. 

Stare de spirit — am spus, 

Am putea totuși să ne îngäduim un cuvânt mai pretentios — dar mai precis: o 
doctrină, Cu siguranţă, această doctrină n'o vom găsi poate definitiv formulată de scrii- 
torii pe cari i-am numit mai sus — și aceasta pentru motive diverse pe care vom avea 
ocazia să le arătăm, Trebuie de altfel să separăm net pe Renan si pe Anatole France, 
de Barrès si Maurras ; și Maurras, el însuș, oricâte puncte de contact ar avea cu Barrès, 
se desparte totuș de acest etern visător, în mod tranșant. Ceeace ne va interesa pentru 
moment e că, înainte de secolul nostru, nu exista o doctrină; era numai o atmosferă. 
„Nori“ pentru a întrebuința un cuvânt consacrat — aceste «muées», termen pe care 
Maurras îl împrumută dela Aristophanes si îi dă un sens plin. Erau, propriu zis, su- 
gestiile renaniene, dacă ne putem exprima astfel, și pe care autorul olimpian al „Vietei 
lui Isus“ a știut să le strecoare cu o artă atât de abilă şi atâta de subtilă în spiritul 
contimporanilor, Un adevărat misticism franco-germanic, — francez prin aportul atâta de 
personal şi atâta de viguros al lui Renan și mai ales al lui Barrès, după părerea noastră» 
şi germanic prin originile germanice ale gândirii renaniene. 

Acest aliaj de inteligență germanică şi de sensibilitate şi rafinament francez — și 
noi credem că precizäm just poziţiile respective — a avut această extraordinară influ- 
entä care a răscolit un întreg secol si în mod cu totul particular a doua jumătate a se- 
colului al XIX-lea. | | 

Care a fost atitudinea moralä si intelectualä a acestei epoci, se stie in deajuns — si 
Charles Maurras a făcut în Etang de Berre o analiză pe cât de dreaptă pe atâta de 
precisă : 

“Il s'agissait pour nous de dire non à tout. Il s'agissait de contester toutes les 
évidences et d'opposer à celles qui s'imposaient (y compris les mathématiques) les ré- 
bellions de la fantaisie, au besoin, de la paresse et de l'ignorance. Le mot de scepti- 
cisme n'est pas suffisant pour qualifier ce melange d'incuriosité frondeuse avec le délir 
de l'examen, Un à quoi bon? réglait le compte universel des personnes, des choses et 
des idées. C'etait le néant même senti et vécu”, 

Neamul acesta, în sfârşit trebuia el să fie lichidat? S'ar fi putut crede, Căci dacă 
Anatole France a continuat, artist și diletant, această stare de spirit la începutul seco- 
lului XX, încă de mult Barrès, — Barres din /ardin de Bérénice — dăduse semnalul 
de alarmă, 

Această stare de spirit devenise odioasă chiar în ochii acelora cari știau totuș să-i 
guste farmecul — si după chipul ei Barrès a creat fisura desgustätoare a Adversarului 
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Fără îndoială, nu Barrès avea să ne dea echilibrul şi nu el va constitui adevărata reac- 
tiune contra acestui „stupide XIX-e siècle” cum numește violentul Leon Daudet această 
epocă de penurie morală si de defetism intelectual, În autorul Colinei inspirate vom 
recunoaște totdeauna pe acela al Cultului eului si Memoriile lui Barrès (acum au apă- 
rut deja primele două volume din „Mes Cahiers“) prezentate cu foarte multă metodă de 
„Francois Duhoureau, vin să întărească în mod amplu acest punct de- vedere. Dar în 
„Cruciada“ contra secolului al XIX-lea Barrès a jucat totuş rolul cel mare. Căci el a fost 
cel dintâiu care sa ridicat contra acestor „rebeliuni“ și, cu o splendidă vigoare, a des- 
chis drumul acelora cari, mai târziu, ca Charles Maurras, trebuiau să le dea lovitura 
definitivă şi să restabilească, în mod ferm, prerogativele rațiunii. Adversarii seco- 


lului al XIX-lea însă n'ar putea fi totus prea entusiasti — și Henri Massis care 
anunţa cândva declinul oricărei autorități intelectuale a gândirii renaniene, exagerează. 
Norii — les nuées — sunt aproape tot atât de încruntaţi, ca acum mai bine de trei sfer- 


turi de secol când Renan era maître şi, mai precis, la epoca la care el își publică Er- 
nest et Beatrix. Se va remarca, fără îndoială, un fenomen bizar, Intr'adevär, discipolii 
autentici ai lui Renan se feresc de a mai pomeni astăzi numele maestrului, dar continuă 
cu toate acestea starea de spirit pe care el a initiat-o și exprimă, cu riguroasă preci- 
ziune, propria lui gindire. Este în mod cu totul special cazul unui „tânăr maestru“ care 
posedă oarecare ascendent — de altfel explicabil — asupra tinerii generaţii ; este cazul 
lui Henry de Montherlant care va prezenta pentru noi un deosebit interes, Autorul lui 
«Paradis à l’ombre des epees» îmbrăţişează aproape în întregime sofismele si contradic- 
tile lui Renan și le însușește cu o desinvoltură si cu o lipsă de originalitate remarca- 
bilă, face din ele un adevărat catechism, o doctrină — doctrina de care vorbiam mai sus.. 

Dar ţine cu orice preţ să pozeze în iconoclast. 

Să recitim într'adevăr paginile cu care începe cartea lui „Aux fontaines du Désir“. 
Esseiul <Syncrétisme et alternance» dedicat — surpriză... — lui Romain Rolland si con- 
tinuat, în acelaș spirit de «La mort de Peregrinos», Barrès s'éloigne» şi «Sans remède», 
constituie pur $i simplu un amestec de Renan si de Barrès la care Montherlant adaugă, 
ceeace, cu siguranță, nu e deloc neglijabil, această artă superioară care îi e proprie si 
care i-a atras atâți admiratori, 

„Syncrétisme et alternance“ — este nevoia de a sintetiza viața prin alternanță, 
din moment ce sinteza totală, ea însăș, este irealizabilä, Toate sentimentele, toate „pa- 
siunile“, „tous les fruits de nos entrailles” — cum zice Montherlant — trebuesc acceptate, 
„Leur violence — adaugă el — nous crie qu'elles aussi sont une vérité”, Si aceasta 

- ajunge... Aceste câteva rânduri rezumă, cu oarecare aproximație, întreaga gândire a lui 
Henry de Montherlant (sau cel puțin pe aceea din momentul în care scria...) si toată 
filosofia din «Aux fontaines du Désir», 

Nu e prea mult! Şi mai ales nu e nimic «nou»... Detaliu de care Montherlant pare 
a nu-și da seamă — pentru că el se reclamă pur și simplu dela Romain Rolland! 

„L'humanité — spune acesta din urmă — c'est une symphonie de grandes âmes 
collectives, Qui n’est capable de la comprendre et de l'aimer qu'en déchirant une partie 
de ses élémentes montre qu'il est un barbare“, Se va observa că „gândirea“ lui Ro- 
main Rolland a avut un efect cu totul bizar asupra lui Henry de Montherlant. 

Cäci acesta isi închipuie că poate să exclame — cu un patetism, de altfel, care 
ne face, mai mult, să zâmbim : 

„Vous étes la plus grande force qui existe dans les lettres françaises, Le monde est 
plus riche pour moi maîntenant que je vous connais l...“ 

Aceasta este, cu siguranță, cam mult, Vom avea dreptul să-l acuzäm pe Henry de 
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Montherlant de glumă facilă, sau de ignoranță culpabilă, sau încă, (si aceasta, fără în- 
- doială, i-ar face plăcere!) de ingratitudine.. mai mult sau mai putin barresianä !!) Căci 
orice lector de bună credinţă se va întreba care poate fi rolul autorului lui </ean-Cris- 
tophe» sau al lui «Au-dessus de la mêlée» în această desbatere! Romain Rolland face 
parte din familia acestor „umanitariști”, lipsiţi de orice disciplină intelectuală, cari au iri- 
tat chiar pe Julien Benda (acest evreu „dreyiusard“ care se găseşte de altfel si el, exact 
în aceiaș categorie! `}. ,Sectarismul lui Romain Rolland „de l'autre côté de la barri- 


cade“, nu mai este de demonstrat, iar sfalornicia atitudinilor lui ar fi putut să jeneze . 


în mod serios pe acest „voyageur traqué, desăvârșit pe care îl incarnează Henry de 
Montherlant, < 

Dimpotrivă nimănui nu-i va fi greu să descopere in „Fântânile“ lui Montherlant, 
izvoarele de inspiraţie renaniene,.. 

Autorul lui Avenir de la science, al lui Ernest ef Beatrix şi al Viefei lui Isus träeste 


intens, se găsește aproape în întregime în cartea lui Montherlant, care realizează în fe-- 


lul acesta o admirabilă sinteză, Intr'adevär la fiecare pagină din Aux fontaines du Désir 
întâlnim acest spirit bolnăvicios al lui Renan, acest „vague à l'âme“ al lui, incurabil, 
"unit cu acel scientism bizar care a fascinat atâtea generaţii... Chiar frazele pe care Mon- 
therlant le desprinde și le admiră în opera lui Romain Rolland le vom regăsi aproape 
identice, dar cu pecetea originalității în plus, la Renan... 

„Tout a son droit à être — spune acesta (si cum ar putea fi altfel din moment 


ce el se mulțumește să privească totul „comme phénomène curieux'* ? ). Vouloir détruire. 


ou abolir quoique ce. soit, c'est folie. C'est détruire un ton dans l'échelle musicale, une 
nuance dans la serie des couleurs.. Toute chose représente un ton dans l'univers, dans 
le „concert universel‘. Si încă: 

„Vertu, crime, beauté, laideur, ciel, enfer, venez sur ces pics sublimes vous donner 
le baiser de paix et vous embrasser dans le vaste sein du Père. Tout est beau, tout 
est bon, sauf le médiocre‘. 

Cum a fäcut Montherlant ca sä nu recunoascä în fazele lui Romain Rolland gân- 
direa lui Renan ?,,. 

E secretul lui ! 

Căci nimeni nu va contesta că această anioni des grandes âmes collectives“ de 
care vorbește Romain Rolland nu e decât ,l’echelle musicale‘ seria de culori sau acest 
concert universal a cărui periectă integralitate o iubea atâta de mult Renan, 





1) Se poate remarca, întradevăr, că nu există în acest moment, în literele franceze, un spirit atât de 
profund barresian ca al acestui neobosit detractor al lui Barrès care este Henry de Montherlant. In tot ce scrie 
și în tot ce face Montherlant aminteşte pe autorul lui Culte du Moi (de altiel chiar atacurile la adresa lui 
Barrès, Montherlant le explica în semn de supremă ironie, în fraze copiate cuvânt cu cuvânt din , Huit jours 
chez M. Renan“). Barrès a simţit nevoia să bastoneze ,lyriquement“ pe maestrul său Renan. Ei bine Mon: 
therlant face la fel lovind — vai! — în prestigiul fără egal si, cu siguranță fără pată, al lui Maurice Barrès. 
Decât ne vom grăbi să adăogăm că „ingratitudinea lui Barrès față de Renan se explică cu totul altfel, decât 
aceea a lui Montherlant față de maestrul său direct. „Ingratitudinea“ lui Barrès — dacă se poate întrebuința 
acest termen! — era comandată de o disciplină pe care autorul lui Amori et Dolori Sacrum şi-o impusese 
si.care era o reacțiune sau, în orice caz, o încercare de a reacţiona împotriva inertiei renaniene. Dar care ar 
putea fi fundamentul atitudinei lui Montherlant ?... Nu găsim nimic! Sau dacă vreți... dragostea ! 

„Les amants mêlent à leurs carêsses les morsures et les coups“ —. explică Henry de Montherlant... E 
posibil si argumentul ar putea fi abil... Decât că, ne permiteam noi să întrebăm în publicaţia parisiană Lati- 
mit€ — „il serait intéressant de savoir si un écrivain qui aime son maître doit l'aimer de la même façon qu'il 
aime sa maîtresse. 

2) Se va conveni că diferența pe care o stabilește autorul cărţilor de scandal „La trahison des clercs“ si 
„La fin de l'Eternel“ între ,umanism' şi „umanitarism'' este extrem de factice. 
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Stabilind astfel ceeace Maurras numeste „le sentiment du mien et du tien” între 
Renan și Romain Rolland în raport cu Henry de Montherlant, ne rămâne să vedem care 
este valoarea sincretismului si a alternanţei, după formula autorului lui „Aux fontaines 
du Désir“, Dar înainte dea proceda la această analiză, ar fi util încă să precizăm că ni- 
căeri în paginile lui Montherlant, de care ne ocupăm, nu găsim absolut nimic care să 
nu fi fost spus înainte de el!), 

Suntem impresionați de această beție a nevoii de e — ceeice constituie 
poate una din cele mai frumoase părți ale cărții lui Montherlant — ne vin imediat în 
minte atâtea pagini din Barrès, Barrès prima manieră, estetul elegant si superb din 
Culte du moi sau din Trois stations de psichothérapie „. Suntem sesizati de violența anu- 
mitor contradicții — de altfel în mod constant aceleas — ne gândim numai decât si 
mereu la Renan... | 

Ceeace ne va fi usor sä arätäm în paginile care urmeazä, 


* 
* * 


Intr'adevär „Călătorii goniți” (ne va fi foarte greu să găsim în românește echiva- 
lentul lui „traqué !) ne pun în fața unei probleme de un interes capital. Este marea 
chestiune a Relativului şi a Absolutului, Toate aceste spirite, toate aceste inteligente 
desaxate au cunoscut, în toată puterea ei devastatoare, dorința arzătoare și inexorabilä 
de a ști. De a şti totul, 

Dar aripele lor au fost înfrânte de dificultăţile pe care ni le opun limitele ra{iunei 


noastre — și prin urmare misiunea lor în haosul terestru le-a apărut clară și precisă. 
Pentru că lumea nu are niciun sens, ce-ar fi putut ei face altceva decât să râdă de 
ea — un râs îngrozitor de amar — şi să se resemneze la un etern, „se laisser vivre“ ?,.. 


Ar fi momentul să spunem că în literatura românească, Eminescu învins pe vremuri de 
aceleaș erori ale filozofiei germane din secolul al XIX-lea, care au circulat atâta vreme 
cu atâta necontestată autoritate (impotriva lor se ridică astăzi cu extraordinară vigoare 
şi nu cu mai puțină autoritate, filozofia sigură a lui Maurras și a școalei dela Action 
Francaise; dar această reacțiune însăși nu demonstrează oare tocmai vitalitatea acestor 
chimere care unesc pe Rousseau şi pe Kant cu atâtea generaţii care i-au urmat?). 

— Eminescu, ziceam — și să ni se ierte această lungă paranteză! — oferea cro- 
nicarului literaturii noastre filozofice un minunat exemplu de desaxare.. Cu ampla lui 
cunoaştere a filosofiei germane, cu melancolia și cu sbuciumul lui fără sfârșit, cu scepti- 
cismul lui „fără remediu“ şi cu această îndoială permanentă care i-a măcinat toată viața 
în întrebări fără răspuns, 

Au e sens în lume... 

lar pe de altă parte, dăruit cu un fericit particularism naţional (care îl apropie 
sensibil de Barrès) — cultul lui pentru strămoși, pentru pământ, pentru trecut — cu al 
lui splendid si românesc 

Eu îmi apăr sărăcia și nevoile si neamul 

Eminescu înseamnă, în freamătul dezordonat al secolului al XIX-lea, un acord naţional, 

la Franţa însă această stare de spirit a condus cu totul în mod natural la o de- 
sinteresare totală, mai vulgar, la un ,jemanfisism” desgustätor al cărui tip desăvârşit a 
fost fără îndoială Anatole France. E inutil să căutăm o doctrină în cărțile acestui ,,ma- 
estru“. Nu vom putea găsi decât o faimoasă colecţie de paradoxe a căror artă perfectă 
este, din nefericire, tot atât de primejdioasă pe cât de agreabilă, Şi viaţa publică ea 





. 1) Recent, în Pour une vierge noire Montherlant confirmă in mod explicit constatarea noastră ; ne vom 
ocupa poate altădată, 
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însăş, a lui Anatole France nu este decât o transpunere în reala fanteziilor atât de 
inconsistente din scrierile sale. Intr'adevär, France a iubit, rând pe rând, atitudinile cele 
mai contradictorii, Patriot ireductibil si militarist !) chiar putin înainte de izbucnirea afacerii 
Dreyfus, „dreifusard“ și partizan al „justiţiei absolute“ putin timp după aceasta, spre 
sfârşitul vietei acest malitios bătrân aderează la a Ill-a internațională, dela Moscova... 
de unde de altfel demisionează câtva timp înainte de a muri, 

Aceste situaţii luate la voia întâmplării, rezumă toată atitudinea lui Anatole France 
în fața vietei, Şi în rândurile acestea n'am şti să regretăm în deajuns ascendentul putin 
comun pe care opera lui France a avut-o asupra tinerelor generații, 

Păstrând evident proporţiile, putem spune fără să exagerăm că Renan și Anatole 
France au creat un adevărat „mal du siècle". France mai cu seamă și poate mai mult 
în străinătate chiar decât în propria lui ţară, era de bon {on în saloanele oamenilor mai 
mult sau mai putin cultivați — şi indispensabil în biblioteca studentului.. Ah! tinerii 
anatole-irancisti!. Se recunoșteau atâta de ușor! Neîncrezători si cu spiritul leneș, co- 
piii aceștia „fiers de leurs premiers entêtements”, cum ar spune Rimbaud, cari nu avu- 
seseră timpul să înţeleagă nimic din viaţă, dar cari se sileau să strâmbe, cât mai corect 
posibil surâsul amar și desabusat al d-lui Bergeret, afisau pretutindeni, cu ostentantiune 
provocantă, o inteligenţă inutilă, orgolioasă și anemică, Nimic nu-i interesa, nu se ocupau 
de nimic, ci cu braţele încrucișate si cu fizionomia vecinic împodobită de un rânjet de 
dispreţ sau de desgust, ei aveau aerul de a fi pătruns tot neantul din univers și dea 
acorda creatorului, lui însuș, o binevoitoare absolutiune ! 

Din fericire timpurile acestea au trecut. Anatole France nu mai e la modă”). Ne 
interesează astăzi France, ca artist — dar cine îl mai ia drept maestru ? Se pare întra- 
devăr că şi în negație elanul e necesar si, în cărţile lui Anatole France, el lipseşte cu 
desăvârșire, Deaceea spiritele însetate de viață și dornice de a fi conduse, se vor în- 
drepta în altă direcţie, Le trebuie un şef, le trebuie elan, - 

Barrès li-l va da... 

Barrès a fost într'adevăr tipul perfect al adevăratului „maestru“. Dar să fim bine 
intelesi. Nu e vorba de un maestru „à l’allemande“, un fel de „Herr Professor“ grav, cu 
redingotă şi cu principii immuabile, gen care, de altfel, n'ar fi avut nicio șansă de a 
reuşi în Franţa. Cu totul dimpotrivă, Barrès s'a adresat direct inimilor, Şi pentru aceasta 
Barrés a fost adorat. Adoraf — în cea mai înaltă acceptiune a acestui cuvânt, de o gene- 
raie de fanatici, acești „sur-intelectuelles socialistes nationalistes —barrèsien“, de cari vorbia 





1) Se știe atitudinea pe care France a luat-o cu privire la o certe a lui Abel Hermant — Le Cavalier 
Miserey — socotită dăunătoare disciplinei militare. Condamnând pe autor, Anatole France adăuga: „Je ne 
connais qu’une ligne que le colonel fit lire dans le quartier des chartreux, à Rouen. C'est celle-ci: „Tout 
exemplaire du cavalier Miserey saisi au quartier sera brûlé sur le fumier et tout militaire qui en serait trouvé 
possesseur sera passible du prisons". Ce n'est une phrase très elegante, j'en conviens, moi je serais plus con- 
tent de l'avoir faite, que d’avoir écrit les quatre cent pages du Cavalier Miscrey. Car je suis sur qu'elle vaut 
infiniment mieux pour mon pays“, (Citat de Barrès: Scènes et doctrines — tom. Ij. — Un frumos exemplu de 
intolerantä, această frază, pe care nimeni-n'ar mai îndrăsni s'o scrie astăzi fără să riste fulgerele atâtor pene 
democratice şi, dacă putem spune, Anatole-franciste.., 

2) Nar trebui totuș să se creadă că generația de astăzi dispretueste pe Anatole France — cum își în- 
chipuia Paul Souday, de pildă. Generaţia noastră este mai mult obosită de France. Cu toate acestea stilul 
magnific si ironia rând pe rând malitioasä si indulgentă a creatorului lui Sylvestre Bonnard nu vor displäceà 
niciodatä. 

Anatole France maestrul a pierdut orice autoritate — lucru de care tinerii intelectuali de azi nu pot 
decât să se felicite. Din alt punct de vedere însă, în orice admirator al lui Maurice Barrès sau Maurras, se va 
„găsi totdeauna o amintire respectuoasă si admirativă pentru geniul, din fericire perimat, al lui Anatole France, 
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Marsan întrun articol minunat, acești tineri fnfläcärati si inteligenți cari aclamau ,l'al- 
lure princière du maître” si cari, văzându-l, „poussaient des cris d'amour“. 

Sensibilitatea lui Barrès însă, e momentul s'o spunem, a fost ceeace francezal nu- 
meste „son fort et son faible“, Vom constata mai întâi că, adversar al ratiunei si al in- 
teligenței — „cette très petite chose à la surface de nous même“ —, aceste două forme 
ale cunoasterei Barrès nu le-a disprețuit încă dintru început. Dimpotrivă, întocmai ca 
Renan, ca Anatole France, ca Maurras — Barrès a Ïost si el mistuit de dureroasa ne- 
cesitate de a cunoaşte totul, Si din acest punct de vedere, noi nu știm vreo pagină mai 
profund emoţionantă, mai sguduitoare, decât faimoasa Invocafie, care marchează în acelaș 
timp abdicarea lui Barrès si cu care se sfârșește prima carte mare a acestui mare scriitor, 

Este într'adevăr în această „Oraison“, impregnată de o emoție grea și dureros de 
pătrunzătoare toată desnădejdea înspăimântată a lui Barrès în fața neantului care-l 
cuprinde: 
` „ Oh maître, dissipe Ja torpeur douloureuse — implorä el — pour que je me livre 
avec éloquence à la seule recherche de mon Absolu“. 

Si din turnul de fildeș, unde sufletul lui s'a înălţat, el striga încă odată spre acest 
„naître“, pe care nu-l vede, dar căruia ar vrea să-i dea toată fiinţa lui — aimer", servir, 

„Toi seul ô mon maître, m'ayant fortifié dans cette agitation douloureuse, d’où je 
tímplore, tu saurais m'en entretenir le bien fait, et je te supplie que, par une suprême tu- 
telle, tu me choisisses le sentier où s'accomplira ma destinée, 

Toi seul, ô maitre, si tu existes quelque part, religion axiome ou Prince des hommes !', 

El a simţit deci nevoia de a-și căuta absolutul lui, Nu e fără importanţă acest de- 
taliu care constituie oarecum o anticipare asupra celei mai înaintate forme din gândirea lui 
Barrès. Vom spune de altfel că acest absolut, Barrès nu l-a găsit niciodată sau cel putin că 
el n'a fost niciodată mulțumit, Sau mai repede, vom spune că Barrès a găsit acest ab- 
solut „son Absolu“ — care i-a arătat „le sentier où s'accomplira sa destinée“, fără totus 
să-i dea liniștea de care avea nevoie — dar că el n'a găsit niciodată aceea ce îi trebuia 
în mod real: absolutul pur și simplu. Barrès a ajuns, fără îndoială la câteva formule 
precise și definitive, la o disciplină destul de riguroasă dar care nu putea constitui o 
realitate decât pentru el şi pentru aceia cari știau să simtă ca el, Pentrucă disciplina bar- 
resiană nu se impune rațiunii, Produs al unui egocentrism foarte strict după metoda 
Sfântului Ignatiu de Loyola, disciplina barresiană, nobilă şi eloquentä expresie a unui 
„eu“ care a știut să reziste Barbarilor, este fondată numai pe sensibilitate, Si Barrès nu 
credea că greseste, 

Inteligența nu este decât „une petite chose à la surface de nous-mêmes; profon- 


dement — spune el— nous sommes des étres affectifs“, Dar pământul și morţii — „notre 
terre nous donnes discipline et nous sommes le prolongement de nos morts” — si ac- 
ceptarea lui Barrès care isvora din fatalismul lui — „la certitude que nous sommes 


enfermés dans les phénomènes nous donne une resignation“, 

N'au fost de ajuns pentru a stinge väpaia care mistuia sufletul exaltat al lui Barrès, 
Toate aceste paliative n'au fost, cum spune el, decât o resemnare — „une resignation ! 
„L'Homme libre“ şi ,l'Ennemi des lois“ n'a acceptat niciodată pe „barbari“, 

Colina inspirată, care constituie o etapă finală în evoluţia lui Barrès, o dovedește 
cu prisosintä, Şi memoriile lui Barrès din care Francois Duhoureau ne-a dat câteva frag- 
mente (şi din care cunoaștem acum primele două caefe‘‘ ') ne aduc, cum arătăm mai sus, 
precisiuni a căror importanţă nu ne va scăpa. 





1) „Caetele propriu zis, erau destinate să furnizeze lui Barrès materia memoriilor; moartea prematurä 
a scriitorului, însă, s'a opus acestui proect. 
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Intors dela cimitir, după înmormântarea mamei lui — si se știe ce a însemnat mo- 
mentul acesta în viaţa lui Barrès! — autorul Omului liber nota în „Caetele“ lui; 

„Puisque je suis elle, je n'ai plus le droit de me gaspiller, ma retraite. Retraite de 
la vie politique. Je me réfugie chez mes morts, Je n'ai plus besoin du monde, Tout ce 
qui veut vivre en moi, je l’entendrai sur mes tombes, Ces forces sombres et profondes 
m'ordonnent de m'arrêter et de les laisser éclore en moi“... Şi încă: 

„Je dêfends mon cimetière, j'ai abandonné toutes les autres positions: religion, cer- 
titude scientifique, sens de la vie, progrès"... Si mai departe acest pasagiu, net: 

„Rien ne me commandait, Je me suis donné ce fatalisme: les morts me comman- 
dent, voilà où ilen est arrivé VHomme libre! Eh bien! il n'a jamais voulu que 
se retrouver |" ') Şi din acest punct de vedere, Barrès incarneazä cu o splendidă elo- 
quentä, mai bine ca nimeni altul, tipul insus al călătorului fără odihnă. 
| Rătăcitor singuratic, dar ,clarväzätor si fievros“ prin cimitirele din Lorena, unde 
își trăia „sa jeunesse triomphale", acolo unde el se simțea mai aproape de morţii săi și 
unde putea să-și dăruiască tot sufletul amori et dolori, în decorul italian — si romantic 
— din Veneţia, din Pisa, din Genova, unde el știa să descopere energia, esenţa însăș a 
vietei — sânge, voluptate, moarte.. — în catedralele și în muzeele din Toledo, din Ma- 
drid, pretutindeni — el a plimbat, cu aerul său aristocratic de Print exilat, o inimä plină 
de o emoție nespusă si aripi de vultur sdrobit.., 


we sais des endoits intacts où veillent mille cheîs-d'oeuvres — spune el.... 
Barrès le-a căutat pe toate, cu speranța teribilă, ascunsă, de a nu le găsi niciodată... 
Chercher continuellement la paix et le bonheur — spunea deasemenea Barrès — 


avec la conviction qu'on ne les trouvera jamais, C'est toute la solution que je propose‘. 

Este în aceste rânduri, de o incomparabilä emotiune, caracteristica esentialä, domi- 
nanti, a tuturor „călătorilor chinuiti‘'. Dorinţa, setea de a căuta... sufletul înfrigurat.,, 
Dorinţa de a nu găsi. „Panaşul'!,., 

„Tout ce qui est atteint est detruit“ — va adăuga de altfel Henry de Montherlant 
intregind astfel gândirea maestrului său... 

Această sensibilitate comună n'are de altiel nimic inexplicabil. Am văzut care a 
fost izvorul de inspiraţie, comun şi el, al tuturor acestor spirite desaxafe, France, Barrès, 
Charles Maurras el insus poate — pentrucă el se apără contra acestei supozitii (Maurras 
va constitui dealtminteri, cum vom vedea imediat, singura reacțiune importantă contra 
acestei stări de spirit) și printre cei mai tineri Henry de Montherlant (care încearcă să 
reabiliteze o doctrină pe care am fi vrut-o perimată) au sorbit cu toţi dela izvoarele lui 
Renan, Se cade deci, privind în special pe Renan si pe Montherlant, să ne interesäm 
mai de aproape de această doctrină a sincretismului si a alternanfei pentru a desprinde 
astfel sensul ei, consecinţele si posibilităţile. | 

Sincretismul si alternanţa rezultă din dorinţa, sau mai precis, din nevoia de a trăi 
în mod cât mai amplu posibil — exact, dacă nu ne înșelăm, ceeace prietenul Petre Marcu 
şi amicii lui numiau ,complectudinism" in „Manifestul Crinului alb” — și din cealaltă 
dorință, cum am arătat pe larg mai sus, de a cunoaște ,,40{ul". Intr'adevär Renan, încă 
din prima lui tinerețe exprimă cu acest patetism resemnat şi sceptic, pe care i-l cunoaștem, 
primele articole ale acestei noui credinţe al cărei mare pontif el trebuia să fie mult timp, 





1) In aceeas ordine de idei se cuvine să amintim o frază a lui Barrès, citată de Léon Daudet intrunul 
din articolele lui literare din Action Francaise. După alegerea lui Barrès la Academia franceză, cum Léone 
Daudet îl întreba dacă e mulţumit, Barrès răspunse, întorcând capul: „Ne sais-tu donc pas, mon pouvre Léon 
que je ne suis jamais content?" Acest „voyageur traque“ care a vrut să-și impună, atâta de greu, o altă 
viață, o viaţă socială, n'a putut niciodată să-şi înfrâneze, nici să-și disimuleze temperamentul, 
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toată viaţa, „Ah, pourquoi n'ai-je qu'une vie! — va scrie el în Cahiers de jeunesse. 
„Que ne puis-je tout embrasser | Quand je pense qu'il faut dire pour certaines formes : 
jamais, jamais !“ Această tristețe a formelor pe care nu le vom cunoaște niciodată a fost 
o desolare permanentă, un sbucium constant pentru spiritul lui Renan. 

Dar e cu totul alt sbucium, decât acela care răscolea suiletul învăpăiat al lui 
Barrès. Apropiindu-se mai mult de Anatole France, sub acest raport, spiritul speculativ 
al lui Renan se va simţi destul de bine în această incertitudine. Indoiala, chiar, va fi pentru 
el mai interesantă decât adevărul; în îndoială el va găsi plăcere, un fel de voluptate 
estetică — căci din ea Renan va face condiţia îasäs a frumuseții lui — „de sa beauté’, 
„Le doute est si beau — mărturisește el — que je viens de prier Dieu de ne jamais 
m'en délivrer car je serais moins beau..“. Vom observa că există aici o enormă dife- 
rentä între Renan și Barrès, Barrès ne convinge și ne atrage prin ceeace este, în in- 
chietudinea lui, profund omen2sc; el ne comunică o emoție, emoția lui, și ne face să 
o resimfim.., 

Renan, dimpotrivă, nu ne atrage deloc — el ne antrenează mai mult și aceasta 
printr'o forță secretă, foarte înrudită cu viţiul... „Le doute est si beau... — este în 
fraza aceasta ceva mai mult decât un simplu rafinament, un fel de pervertire, un cinism 
subtil după moda englezească a unui Oscar Wilde, si care nu ne va surprinde prea mult 
la acest diletant care se amuză oarecum să ofere admiratiei noastre, frumuseţea însăşi 
a tarelor sale... „Caetele“ lui sunt pline de altfel de acest orgoliu și de aceste elanuri 
cu totul personale care au făcut, cu siguranță, forţa învățământului renanian : 

„J'ai, parfois, des moments de dilatation inexprimables, de libre élan, de fureur et 
de liberté. Je suis l'onagre qui regarde l'univers et dit: ,,Pas un bien, j'ai tout brisé. 
O plaisir, ô délectaticn !*, 

Dar aceste accente de „furoare'' revoluţionară alternează, pentru cea mai mare sa- 
tisfactie a lectorului „bien-pensant“ de altminteri, dar spre mirarea complectä a logi- 
cianului cu pasagii de smerenie perfect crestineascä, Astfel Renan care, pentru fundarea 
unei noui credințe, preconizează un secol de imoralitate speculativă si de ateism, își in- 
terzice totuș riguros să se pună în serviciul ei: 

„Mais Dieu, que je ne voudrais pour rien au monde travailler à cette oeuvre, Que 
les laids s'en chargent“. — Că Renan a lucrat totuşi la această operă si că a lucrat cât 
a putut mai activ, aceasta iaräs nu va putea să ne mire deloc, Căci nu vom căuta spi- 
ritul de urmare şi consequentä în acțiunea și în gândirea renaniană. Si, sub acest ra- 
port, Viața lui Isus constituie campania cea mai formidabilă care s'a tentat vreodată 
contra supra-naturalului. Căci deși lipsită astăzi de orice autoritate științifică, ea persistă 
totuș să rămână cartea de bază a liber-cugetătorului și poate, în acelaş timp, opera cea 
mai interesantă a lui Renan. Și poate am putea spune chiar, că aceasta e singura acţiune 
pe care Renan a întreprins-o. Incapabil de a se fixa, „voyageur traqué“ prin definiţie 
şi prin vocaţie, Renan a fost incapabil de a acționa. Să amintim cu această ocazie pa- 
 ginile cu care începe „Le Jardin de Bérénice”, Este o convorbire între d-l de Chincholle 
si Renan, cu privire la afacerea Boulanger și pe care ne-o raportează Barrès '), 

Renan nu ascunde că tot interesul pe care i-l inspiră lui afacerea Boulanger a cărei 
gravitate era totus din cele mai considerabile, e de curiozitate, Si dece nu credea el util 
să ia o atitudine ?„. 





1) Este poate . util să precizăm aici că acest dialog Renan-Chincholle (de care Barrès s'a servit si 
în „Huit-Jours...“) e fictiv, în felul dialogurilor platoniene. El serveşte, numai, lui Barrès, pentru a fixa minu- 
nat temperamentul lui Renan. 
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«Parceque mon hygiéne s'oppose a ce que je désire voir modifier, avant que je 
meurs, la forme de nos institutions", 
Nu se poate o sintezä mai coprinzätoare a spiritului renanian, 
Deasemenea ar fi inutil să continuăm a enumera contradicţiile lui Renan, Ar fi la- 
borios, Căci aceste contradicții sunt destul de numeroase -~ sunt toată opera lui Renan. 
Dar din alt punct de vedere ele vor prezenta pentru noi un. interes cu totul particular, 
„Je me glorifie de mes contradictions" ne spune Renan; e posibil — dar aceste contra- 
dictii se conciliază destul de greu cu scientismul intransigent si cu un spirit atâta de 
rafionalist ca acela al filozoiului — aproape monstruos — din Avenir de la science, Si 
deaceea toate construcţiile renaniene şi toate doctrinele acestui maestru, nu vor putea 
rezista, cu tot aportul, dealtfel pur literar, al lui Henry de Montherlant, E într'adevăr 
greu de înţeles cum au făcut toţi acești „Voyageurs traqu6s“ pentru a nu observa că 
doctrinele lor sunt condamnate de însăș premisele pe care, ei, le stabilesc și pe care — 
suprema ironie! — ei încearcă să le impună rafiunei noastre, Și acesta va fi punctul 
capital care. ne va interesa în cercetările noastre asupra diletantismului secolului al XIX-lea, 

Renan vorbeşte, cum am văzut mai sus, de scara muzicală care trebue să cuprindă 
toate tonurile, de ceeace numește el la serie des couleurs si de toate nuanțele „concertului 
universal“... Dar această doctrină el va fi cel dintâi care s'o nesocoteascä — și mai re- 
pede chiar de cât s'ar putea crede, Căci odată această gândire, să-i zicem : universalistă 
exprimată, temperamentul lui nestatornic se regăsește, birue și îl determină să sfârșească 
printr'o frază care răstoarnă, fără echivoc, punctul de vedere căruia, cu câteva minute 
înainte numai, îi acordase toată aprobarea lui. „ [out est beau, tout est bon sauf le me- 
diocre“ — zice el, într'un elan de sinceritate. Şi totuș „mediocrul“ constituie și el un 
ton în scara muzicală, o nuanţă în seria culorilor și mai ales găsește un loc — ose 
destul de considerabil in acest concert universal de care vorbeste Renan. | 

O |! înţelegem prea bine... Romanticul neînfrânat care era Renan ar fi vrut, fără în- 
doială să dea „le baiser de paix” si să îmbrăţișeze „dans le vaste sein du pâre“— virtutea 
crima, frumosul, uritul, cerul, infernul... „Mediocrul“ este prea stins, prea neînsemnat 
pentru ca un însetat, de rasa lui Renan, să-l fi putut dori si pe el pe „culmile sublime“ 
— unde el invită atâta de frenetic, aceste mici divinități contradictorii pe care le-am 
numit mai sus. | 

Si sub pana lui Henry „de Montherlant aceste contradicții sunt încă si mai violente, 
Căci Montherlant, deşi are destulă vigoare în expresie şi poate aceeaşi forță de persua- 
siune ca Renan, nu are însă, cu siguranţă, nici bogăţia nici amploarea bătrânului maestru, 
Montherlant, într'adevăr, reproşează, destul de energic, lui Romain Rolland de a-și fi 
nesocofit propriile formule — ceeace însă el însuș se va grăbi să facă imediat în ace- 
leaș larg coprinzätoare „Fontaines du Desir”. Romain Rolland, senin si cu o imensă can- 
doare mărturisește, afirmă pasiunea lui pentru ceeace el numește „la symphonie des grandes 
âmes collectives” si consideră „barbari“, cum am văzut mai sus, pe toţi aceia cari nu 
pot s'o accepte, această simfonie, decât distrugând o parte din elementele ei... Aceasta 
însă nu-l va împiedica deloc, pe el însuș, de a se ridica, nu cu siguranță, au dessus de la 
mêlée, cum își închipuie sau cum pretinde el, ci pur si simplu contra unei anumite forme 
de a gândi pe care el o numeşte „imperialism“ dar care în definitiv, este şi ea un ele- 
ment al acestui patrimoniu universal, pentru a cărui armonie Romain Rolland afectează 
atâta inutilă admiraţie. Şi deaceea răspunsul pe care i-l dă Henry de Montherlant este 
periect îndreptăţit. 

„Alors ? Vous étes donc un barbare pour vouloir detruire cet élément du monde 
qu'est l'imperialisme?” Şi încă: „Cependant vous traitez de monstrueux tel poâme gu- 
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rrier d'un poète allemand., Votre pas de représailles lui aussi est monstrueux", Si în- 
sfârşit, Montherlant încearcă să Se realizeze pe sine şi declară, ca un fel de profesie de 
credinţă : 

„Pour moi, je comprends et japprouve le cri d'orgueil et de carnage de Thomas 
Mann, comme je comprends et j'approuve votre position pendant la guerre (poziţia lui 
Romain Rolland), Oui, tout le monde a raison, toujours, Lui qui dită sa femme: est 
ce ma faute si mon amour s'en va? Et elle qui crie: c'est trop de cruauté, Le pére qui 
trouve son petit garçon odieux, et ce petit garçon qui trouve son pére odieux. Le 
marocain et le gouvernement qui le mitraille. Le chasseur et le gibier. La loi et le hors- 
la-loi. Et moi quand j'ecris ceci de sang froid, Et moi si je le maudissais dans la cha- 
leur đun saisissement," 

Biete iluzii! Trist entuziasm | Cäci nu vom astepta prea mult, si-l vom vedea pe 
Henry de Montherlant, asemeni lui Renan, asemenea lui Romain Rolland alunecând la 
rându-i, uşor pe aceeaşi panti. Căci i-ar fi imposibil să facă altfel! Faptul însuș că scrie 
ceeace scrie „de sang froid" — dar cu câtă patimä ! — dovedește o fendință. El vrea 
să ne impună un punct de vedere — punctul lui de vedere. Vrea să ne disuadeze si să 
ne impună un adevăr subiectiv, Și nimic nu e mai normal. Căci dacă ar fi altfel — dacă 
totul ar fi adevărat — efortul lui ar fi inutil și zadarnic, Nu i-ar mai rămâne, lui Mon- 
therlant, decât să-și astupe călimara și să nu mai scrie nimic, 

Dar să lăsăm pentru moment la o parte aceste considerații și să privim mai atent 
ceeace ni se va permite să numim abdicările necesare ale lui H, de Montherlant, 

Să remarcăm mai întâi o ezitare destul de caracteristică la autorul lui „Aux fon- 
taines du Désir“. El vorbește de acei oameni cari acordă multă importanţă „à des cho- 
ses qui n'en ont aucune‘ : | 

„Je méprise ces hommes d'être dans l'erreur mais je les accepte, que dis-je, je les 
honore (|...) pour la valeur esthétique de leurs passions. Je suis poète, je ne suis même 


que cela, et j'ai besoin de vivre toute la diversité du monde et sous les prétendus - 


contraires... 

Este aici, cu siguranță, un „tour de force“. Căci în această frază, în această sin- 
sură frază, Montherlant izbutește să ia trei atitudini contradictorii, cu privire la aceleaș 
poziţii, Dar el va observa cel dintâi situaţia incomodă în care se găsește și va încerca 
o explicaţie, 

„Que l'esprit critique, c'est à dire l'esprit tout court, appelle confusion cette accep- 
tation totale, qu'il traite de faiblesse et de sottise un génie de conciliation [Í), les raisons 
valent dans le domaine qu'il gouverne, L'état lyrique leur échappe, C'est que l'état ly- 
rique c'est l'état du pur amour et le pur amour ne peut exclure, Le pur amour égalise 
tout, nous voyons enfin l'unité, nous voyons que tout est vrai“, 

Vom vedea imediat unde trebuie să ajungă, în mod necesar acest „geniu de con- 
ciliațiune” pe care spiritul critic nu poate să-l sesizeze, Deasemenea nu e oportună aici 
o desbatere asupra lirismului, Vom spune totus că definiția lui Montherlant — „létat 
lyrique c’est l'état du pur amour“ — ne pare oarecum specială, 

Henry de Montherlant care are obiceiul marilor generalizäri, ar fi putut, credem, 
să convină că lirismul este pur şi simplu, o stare absolut personală, o stare de suilet 
strict subiectivă și care poate cuprinde o sumă de sensafii și de sentimente infinit va- 
riabilă... Dar să părăsim aceste dificultăţi pur estetice care, de altiel, prezintă pentru 
noi, acum, un interes cu totul secundar. Dimpotrivă, ceeace ne interesează în special 
este poziţia lui Henry de Montherlant în fața criticului, Şi pe aceasta o vom analiza sub 
un dublu raport, 
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Care sunt, mai întâi, drepturile poetului? Această întrebare nu va mira pe nimeni, 
Căci conceptiunea poetului cu drepturi ilimitate este cu siguranță perimată cel putin 
pentru spiritele care ştiu să pună, mai presus de orice, marile idei de ordin și de echi- 
libru, Această conceptiune este de mult înmormântată si putem s'o spunem foarte bine, 
în acelaş timp cu idealul romantic, 

Astfel, de pildă, Baudelaire, care înseamnă de altfel, cu Mallarmé, una din ultimele 
forme ale romantismului, se simţea, deja, destul de rău „sur le sol au milieu des 
huées”, Poeţii într'adevăr, sunt ca albatroșii „ces rois de l'azur“, pe cari marinarii îi 
pun adesea, ca să se distreze, pe puntea vapoarelor lor: 


“Le poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de larcher; 
Exilé sur le sol, au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l'empâchent de marcher. 


Dar ar fi, cu sigurantä, o exagerare grosolanä de a se nega libertatea poetului in 
concepţia reacționară, dacă ni se permite acest termen, a poeziei, Căci, fără să interzică 
poeţilor libertăţile la care au dreptul, censorii elanurilor romantice, ridicându-se împo- 
triva acestei specii de desfrâu literar, au pus într'o justă valoare principii cari nu sunt 
lipsite nici de interes nici de adevăr. Intr'adevär, Auguste Comte, cel dintâi, credincios 
concepţiei lui, a „adevărurilor care ne convin” şi vrând să determine rolul real al poe- 
tului în serviciul acestei universalitäti pe care el o numia „Le Grand-Etre‘* decreta cu 
dreptate, că poezia dacă este „mai largă” nu este însă „mai putin adevărată“ decât fi- 
lozofia, Poezia nu poate merge împotriva certitudinilor pe care ni le oferă progre- 
sul științei, 

Liberi sunt poeţii să caute în fantezia lor motivele de inspiraţie cele mai diverse, 
Să creeze. Să inventeze. Dar să fie permanent conduși în inspiraţia lor de religia de a 
fi utili ansamblului, de religia „Marelui-Tot“ (credem că putem traduce astfel „Le Grand- 
Etre‘) şi să considere ca bariere de neinirânt ceeace filozoful pozitivist numeşte ,,ca- 
litätile constatate“, Intrun cuvânt, li se cere poeţilor să respecte adevărul, 

Şi dacă privim mai atent, această religie a adevărului nu înseamnă oare a se impune 
poetului respectul pur și simplu, al unei calităţi dominante, unică poate — vrem să 
spunem : sinceritatea tără care nici o producţie literară nu poate exista ? lată deci punctul 
la care am ajuns. Nu există poezie fără sinceritate, Și nu există sinceritate dacă trecem 
dincolo de adevăr, dacă nesocotim „calităţile constatate“, Se va remarca astfel că, în 
modul acesta, rămâne destul de departe concepţia lui Montherlant care alirma dreptul 
poetului de a proclama că totul e adevărat şi că lirismul — „létat du pur amour, — 
„e6alizează" totul, Căci poezia încetează pur și simplu «de a exista acolo unde adevărul 
a fost ofensat», 

Acest punct de vedere a avut un răsunet considerabil şi Charles Maurras inspi- 
rându-se direct din Comte l-a reluat şi l-a desvoltat în opera lui magistrală „Romantisme 
et Révolution“ și în această ordine de idei faimoasa prefață din „Romantisme et Révolu- 
tion” este un text capital în materia care ne interesează, Considerând punctul de vedere 
clasic, Charles Maurras scrie: 

„La liberté d'invention de l'art trouve sa limite normale dans la nature des choses 
réelles qui est leur vérité dans la mesure des possibles qui est leur raison; il (artistul) 
n'a pas inventé les prescriptions de sa technique ; elles ne procédent pas de sa volonté 
mais, pour une part, de sa nature uw’il n’a pas faite, pour une part plus vaste, de la 


` 
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nature de l'esprit et du monde qu'il n'a pas créés. Il doit donc s’y soumettre comme le 
penseur pour penser juste, pour chanter juste le chanteur”. 

Fără îndoială Henry de Montherlant poate să respingă această concepție a artei si 
a poeziei, ceace de altfel face, fără prea mult scrupul. Dar el ar putea să ne acorde că 
logica si bunul simţ este de partea noastră şi mai ales ar putea să convină că el se face 
în „Aux fontaines du Desir“ apărătorul unei stări de suflet si de spirit care relevă în 
cea mai mare parte, de psicho-patologie, 

Avem de altfel, în această privință, propria lui mărturisire: Nofre mal est sans 
remède, ne spune el, cu emoție, împrumutând acest cuvânt dureros dela sfânta Tereza... 
Ei bine „răul“ acesta vrem să-l vindecăm, remediul îl căutăm — ne-am permite noi să 
răspundem aici.. Vom ajunge de altfel imediat, 

Înainte de aceasta însă, socotim util să semnalăm încă două atitudini ale lui Month- 
erlant, care proclamă în mod manifest, falimentul întregei sale doctrine, Intr'adevăr în 
aceste două atitudini Henry de Montherlant, din ale cărui ezitări am dat mai sus câteva 
exemple caracteristice, se desăvârșește.,, Si ne procură satisfacția de a putea înregistra 
două contradicții care sunt cel putin tot atât de evidente ca acelea, de care ne-am oO- 
cupat, ale lui Renan sau Romain Rolland. 

Ne gândim în primul rând la acest pasagiu din „Aux fontaines du Désir" — pagini 
pe care niciun barresian nu le-ar putea citi fără amărăciune sau dessust!) — si în care 
Montherlant, după ce asvârle tot disprețul de care e capabil bătrânului său maestru [ce- 
eace el numește, în vocabularul lui: „Briser les idôles qu'on adore'...] construește o pa- 
ralelă între Barrès și un alt scriitor a cărui atitudine el o împărtășește fără rezerve: 

„Et je ne puis, en finissant, m'empêcher de songer à un autre écrivain, dédaigné 
par notre mode, moqué ou plutôt passé sous silence par une racaille de gâcheurs d'encre 
qui ne seraient pas dignes de décrother ses souliers (|), Celui-la, Dieu merci, a connu 
toutes les voluptés de la chair. Pendant la guerre, il commande, ce que Barrès n’a 
jamais fait; il va sur les eaux ennemies, en torpilleur, dessous, en sous-marin; il est 
blessé il s'enforce au coeur de la terre ennemie, fait cinq cents kilomètres en avion, en 
plein jour il s'empare d'une ville et la donne à son pays ; il déchaine l'adoration de la jeu- 
nesse, à l'heure ou Barrès, le matin du „défilé de la victoire‘, remonte toute l'avenue 
de la Grande-Armée, par la chaussée vide, tandis que de la foule massée sur les trotoirs 
qui, le reconnait et dit son nom, pas un cri ne s'élève, 

„Quand il fait cela il a le même àge que Barrès — un an de moins — ce n'est 
guère un jeune-homme. Mais celui-ci n'est pas du sang qui se satisfait exclusivement 
dans l'art, Il semblait impossible, ayant évoqué la figure de quelqun quia reniflé la 
possession des autres, de ne pas mettres en regard celle de quelqu'un qui à possédé“, 

Nu vom reciti fără emoție această pagină plină de patetism — si de atâta vigoare, 
Știm chiar dintre aceia cari ar fi tentaţi să o admire, Recunoaștem în ea portretul lui 
Gabriele d'Annunzio.. Dar putin importă ! Cititorul echilibrat și cu putin gust pentru 
judecată, își va aminti ușor răspunsul pe care Montherlant i-l dădea lui Romain Rolland 
şi de care ne-am ocupat mai sus.. Je comprends le cri d'orgueil et de carnage de Tho- 
mas Mann, comme je comprends et j'apprends et japprouve votre position pendant la 
guerre..." Si iată că există poziţii pe care acest revoltat contra acestor „sâcheurs d'encre“ 
nedemni chiar de a șterge pantofii unui scriitor pe care el îl iubește, nu e capabil să 


1) Cu riscul de a suporta ironia lui Montherlant care ne-ar acuza de „quelque lourdeur de compréhen- 
sion“. dar, în definitiv, cine ne-ar putea spune că Montherlant cunoaște secretul de a şti să-şi exprime senti- 
timentele de ură și iubire? În acest mic studiu noi credem tocmai că am putut să demonstrăm contrariul, 
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le înţeleagă și nu poate să le aprobe. În ce privește pe Barrès — el nu are nevoe de 
apărare ! De altfel abatele Bremond a putut să înlăture cu ușurință pe toţi calomniatorii 
marelui scriitor al „desrădăcinărilor“! şi al „Colinei inspirate”, În ce ne privește, noi am 
arătat mai sus motivele care-l determinau pe Barrès să lovească — „lyriquement“,., — 
în Renan, Ne-a fost, dimpotrivă, mai greu să descoperim mobilul „reacfiunei“ lui Mon- 
therlant... E inutil să mai insistäm, Nu ne interesează de altfel decât starea de spirit a 
scriitorului lui „Aux fontaines du Désir. 

Si iată, în sfârşit, un ultim exemplu. Atitudinea lui Maurras displace lui Monther- 
lant, Nam avea nimic de zis. Sau mai precis, nam avea nimic de zis dacă Montherlant 
ar renunţa la pretenţia de a putea să iubească totul şi să accepte totul, Căci, — accep- 
tarea lui Montherlant fiind totală, — nu ne putem decât mira citind, la sfârșitul lui 
«Barrès s'eloigne», această condamnare a lui Maurras: : 

„La destinée đun Maurras arrache le respect; le peu qu'il en restera desole i 
et epouvante. Celui qui sacrifie sa vie et son art sur ces autels d'argile qui, lui mort, 
mais non, sous ses yeux se defont d'eux-mêmes et rentrent dans linforme.. S'il s'aveugle 
à n'avoir pas de cela du désespoir, moi, j'en ai pour lui à seulement y penser...", 

Care ar putea fi „forma“ altarelor lui Montherlant ?.,. Cine-ar putea so spună! Si 
pentru Montherlant, cel dintâi, ar fi destul de incomod dacă ar avea so definească... In 
ce priveşte pe Maurras, firește, destinul lui ar putea să pară îndepărtat de altarele pe 
care maestrul din „Avenir de l'intelligence“ le-a modelat în mod atâta de riguros.. Dar 
aceste „altare“ — care nu sunt de „argilă“, ci de rațiune și de ideal — constituiesc 
piatra de soliditate, un fel de pied-à-terre dacă îndrăsnim să spunem, unde acest călător 
chinuit, rătăcit într'o lume de lumini și de umbre, de chinuri și de visuri, a venit, mo- 
dest, să-și odihnzască spiritul lui exaltat — şi durerosul lui destin. 

Este „lespedea“ de care vorbia Barrès — si care n'a găsit-o decât în cimitirele 
lui — dar care a lipsit, în mod atât de tragic, tuturor acestor „voyageurs traqués“,.. 

Credem că am precizat suficient renașterea spiritului renanian, în gândirea lui Hen- 
ry de Montherlant. La rândul lor, concluziile nu sunt greu de fixat. Precum am v:zut 
toți acești „călători goniți” au exclus rând pe rând din acest concert universal sau din 
„simfonia marilor suflete celebre“ cum zice Romain Rolland, fiecare după temperamentul 
lui, dar toţi cu aceeas neîndemânare, „nuanțele“, „tonurile“, „culorile“ care erau în des- 
acord cu structura lor intimă, cu sensibilitätile lor — atâta de diferite, Apostoli ai ac- 
ceptării totale — ei înșiși, mau ştiut niciodată s'o realizeze! 

Dar faptul care ne va interesa cu deosebire — pentru consecinţele lui extrem de 
impo tante si mai ales extrem de grave — este că această doctrină largă a acceptării 
integrale, ajunge, tocmai dimpotrivă, la un anarchism înspăimântător în domeniul realu- 
lui si la un nihilism total în domeniul gândirii. Aici trebuie căutată „forma“ altarelor 
lui Montherlant care — el! — reproşa gândirii lui Maurras de a se pierde în inform.. 

Intr'adevär din moment ce totul e adevărat — fouf est vrai — scara valorilor, 
fundamentul oricărei civilizaţii, e viguros răsturnată. 

Si odată cu ea, ordinea — şi ierarhia, În această imensă dezordine, capriciul si 
fantezia fiecăruia — sunt lege, Adică anarhia în cea mai pură accepţiune a cuvântului, 
Este acest „néant senti ef vecu““ de care vorbia Maurras si de care ne-am ocupat noi la 
începutul acestui studiu, Si pretenţia de a înţelege si de a iubi totul nu este nici ea mai 
putin destructivă, Căci, sub pedeapsă de a nu iubi absolut nimic, trebuie să admitem 
că ura este şi ea un sentiment omenes:. Nu este, omeneste, posibil să iubim totul. Dacă 
iubim un obiect determinat, o idee, o doctrină, 272 în mod necesar contrariul — cel 
putin întru atâta, cât sentimentul de iubire este opus sentimentului de ură, 
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Si pentru poet, aceleasi realitäti logice sunt valabile, pentrucä poetul trebuie si fie 
sincer — sub pedeapsă de a nu mai fi poet. Şi am văzut care e sensul real al noţiunii de 
sinceritate, Sinceritatea în poezie — ca si în orice altă manifestare de gândire — nu 
poate fi decât o expresie diferită, dar mereu exactă, a adevărului, | 

Si deaceia adeptul lui Henry de Montherlant, ar fi inexorabil condamnat de a nu 
lua nicio atitudine (căci prin aceasta însăș, el s'ar îndrepta contra atitudinei opuse, pe 
care este totuș obligat să o admită), si, deopotrivă, va fi obligat să nu iubească nimic — 
pentru a nu se găsi în alternativa necesară de a uri, 

Este falimentul spiritului si al rațiunii, 

Oare această abrutizare totală a omului si a inteligenţei să fie răspunsul pe care-l 
dă Henry de Montherlant, acest „jeune maître‘, tinerelor generaţii care cer directive ? 
Si crede el, Henry de Montherlant, că a găsit astfel, drumul cel mai potrivit pentru a 
servi această vastă universalitate pe care el ar vrea so înţeleagă, so imbrăliseze în 
toată complexitatea ei ?.., | 

Nu, foful nu e necesar! Trebuie să reducem discordanta pentruca să realizäm ar- 
monia, Trebuie să suprimăm culoarea urîtä pentru ca tabloul să fie frumos. „Le mal est 
une face des choses, comme une autre‘ — spune Renan. Nimeni nu va pretinde con- 
trariul,., Dar mai este oare nevoie să spunem că răul trebuie să fie pentru moralist 


ceeace discordanta și urîtul sunt pentru artist?,,, 
(Sfârşitul în numărul viitor) 
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În lunga noapte rece ne-om scufunda curând, 
Adio, vremi de vară cu zäri de-azururi luciii ! 

Aud de pe acuma, funebru răsunând, 

Cum cad în curţi pe lespezi, bufnind adânc, butucii, 


In mine iarna iarăs mocneste, cobitoare, 
Cu griji istovitoare si frânt avânt scrâsnit. 
Ca soarele 'n infernul pustiilor polare 
Mi-i inima un aspru sloi ros, in{elenit, 


Ascult tăcut cum cade butuc după butuc: 
Ai crede că se 'nalță un esafod pe-aproape.. 
Mi-i sufletul ca turnul înalt, cu zid străvechi, 
Surpat în temelie de mii de târnăcoape, 


E-un sunet cu ecouri prelungi și-adânci, si-mi pare 
Că-i un sicriu în care, lungi, cuiele se 'nifig. 

AI cui sicriu? E toamnă, si e târziu, și-i frig.. 
Cadenta asta tristă îndeamnă la plecare,,. 
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R imäsese cu două zile în urma noastră rodnica si lunga vale lombardä, cu tarinile 
ei magistral împodobite de o artă agricolă străveche si färä asemänare în Europa toată, 
cu dealuri ondulate care, la nord sub Alpi, la sud către Apenini, ridică in slăvi, pe vâr- 
furile lor, cetăţi si oraşe italice, ca niște ctitori uriași ce innaltä în palme chivoturi în- 
chinate cerului, Rămăsese cu o ziîn urmă Coasta de Azur, făşie de civilizaţie si lux, 
strânsă între stâncă si apa mării, punctată de vile elegante și räsadnite de garoafe, umbrită 
de palmieri, smochini și cactusi, al căror exotism pare un reflex asvârlit, peste Mediterana, 
de ţărmul torid al Africei, Drumul spre Mistral era o apoteoză fără sfârșit.. Când am ajuns 
la Avignon, părăsind marea la Marsilia și cotind pe Ron în sus, ziua poetului era în 
toiu, Amiaza muia în lumină platanii verzi ai bulevardului, iar acolo, în fundul lui, către 
palatul papal ce domină încă orașul ca o dogmă austeră, tăiată în piatră, mulțimile festive 
murmurau. Ne-am apropiat, Nu era murmur, era cântec. Vălul de pe noul monument 
căzuse, discursurile se sfârşiseră. Peste talazurile de capete, luceă în marmură augustă 
bustul poetului, sculptat de Jean-Pierre Gras, fiul felibrului Felix Gras, Un soclu svelt 
şi rotund, în chip de fascie romană, îl ridica deasupra mulțimilor, lar aceste mulţimi 
cântau, până la cel din urmă om cântau. Era o melodie legănată și simp'ă, ce suia de 
două ori ca două avânturi de val, se lăsa într'o curbă elastică și suspendată, ca să se 
precipite apoi, amplă și religioasă, într'o linie coboritoare către notele de jos. Vorbele nu 
le desluşiam la început, dar ele sunau latineste-italieneste. Am crezut că e un imn ritual 
coborit în stradă de sub bolțile ogivale ale unei catedrale catolice. Ne înselasem, Cântecul 
acesta în care mii de glasuri se topiau în vastă invocatie religioasă împrejurul chipului 
de marmură, era Coupo Santo, imnul felibrilor, scris de Mistral în graiul ţării. 

E întâia imagine ce ni se întipărea în inimă: un poet și un popor, Poporul și poetul 
său, Răsfrângerile artei se întorceau din nou către dânsul, devenit chip ideal, scăl- 
dat în reverberatii de adorare dogorite de sufletul colectiv, Și această imagine, fără sea- 
m.n de puternică, avea să ne stăpânească până la sfârşit, închizând un noian de im- 
presii într'o paranteză de aur, Coupo santo — E versanto — Vuejo à plen bord — Vuejo 
abord — Lis estrambord — E l’enavans di fort ! (Cupă sfântă — Dând pe răscoale — 
Varsă din plin — Varsă în valuri — Entusiasmele — Și energia celor tari |). 


Frédéric Mistral e, cum l-a numit Charles Maurras, poetul ĉnfelept. Parisul lui 
Proust si Gide, Parisul lui Valéry si Jouve, Parisul aventurii läuntrice a egocentrismu- 
lui maladiv e greu să-l înțeleagă și să-l guste. Mistral înfățișează cu totul altă Frantä 
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decât aceea pe care o cunoastem din Nouvelle revue française, O Frantä rusticä si cla- 
sică în sens virgilian, cu muschiu si suflet pietros. Renunfarea la sineşi e semnul in{e- 
lepciunii ; iar Mistral, poetul, a ştiut să -renunte la sinesi în măsura în care şi-a îmbră- 
tisat semenii, Nimic egocentric în opera lui. Dela Mirèio şi până la Poemul Ronului si 
Olivades, eul personal e deplasat şi identificat în eul colectiv, Poet ţăran, el e poetul 
"țarinei ; poet de rasă, el e poetul rasei. Ca marele Omer al cărui smerit ucenic se crede, 
ca Virgiliu, ca Dante si Cervantes. Sudul acesta miraculos si mediteranian, impersonali- 
zează pentru a socializa, Lumina lui cotropitoare topește pe ins în tot, spre deosebire 
de nordul ibsenian unde ceața te face să te vezi numai pe tine însuţi, Aici lumina e: 
străvezie, contururile limpezi şi lumea din afară îți apare reală şi întreagă în orizont 
rotund ca judecata lui Aristotel, E prea mult cer ca să te mai vezi pe tine însuți și prea 
frumoasă lumea ca să nu te isbeascä stăpânitoare structura ei armonioasă. Viziunea lui.. 
Mistral e coleciivă în spaţiu si în vreme. Omul lui e încadrat în istorie, în datină, în 
breaslă, în peisagiu, în credință şi în rasă, Opera lui, epică așadar, simplă în aparenţă 
şi extrem de stufoasă în compoziţia ei, sintetizează în aceeaș arhitectură liniară elemen- 
tele vieţii populare actuale, cu ţăranii, cu pescarii, cu podgorenii.și măslinarii ei; ele- 
mentele istoriei provensale cu figurile eroice care trăiesc încă în memoria colectivă a 
inimii ; elementele neguroase ale legendelor medievale si cele eterate ale credinţei cato- 
lice ; elementele g:ografice cu sensurile ce se desfac maiestoase din pământ și din ape, 
lar peste toate acestea fâlfâie, cu rotocoalele de zbor ale unor aripi uriașe, marile sim- 
boluri ce ridică această poesie în väzduhul universalitătii... 

Si mulțimile fără număr, în jurul marmurei auguste cântau mai departe ca un sin- 
gur glas : Vuejo-nous lis esperanço — E li raive dou jouvènt — Dòu passat la remem- 
branço — E la fe dins an que vèn, (Varsă-ne nädejdile — Şi visurile tinereţii — A- 
mintirea trecutului — Și credinţa în anul ce vine |). 





Pe cellalt țărm al Ronului, sub arborii mari ai unei grădini de vară, se servește 
banchetul zilei avignoneze, E locul traditional al adunărilor felibriene. Avignonul e dela 
început centrul acestei mișcări. Aici a trăit Roumanille, povestitorul, un fel de Creangă 
al Proventei si a încercat felurite meserii, între altele ca Ipirescu, pe cea de tipograf, 
Aici a iubit Theodor Aubanel, înflăcărat si viril poet al dragostei, care i-a sfäsiat sufl.tul 
si i-a adus ucigătoare amărăciuni din partea burghezilor cumsecade, ofensafi de atâta 
patimă comprimată în vers. Aici a învăţat carte adolescentul Mistral și Maiana, satul său, 
e numai la 18 kilometri depărtare, pe drum ca ’n palmă, sub frunză de platani, printre grä- 
dini de măslini si aride povârnisuri pentru pășunat. Ei câte trei și încă vreo patru poeţi sunt 
întemeietorii felibrigiului, Ce este felibrigiul ? Cuvântul nimeni nu poate să-l lămurească, E, 
poate, foi libre, sau faire libre, sau faire des livres. Nu e sigur nici d. Emile Ripert, profesor de 
limba și literatura provensală la Universitatea din Marsilia, Dar cuvântul acesta foarte ciudat 
însemna un program precis: restaurarea limbii provensale, fixându-i ortografia si adu- 
nându-i dicționarul. Intrebuintarea ei în poesie şi în instructia poporului. Introducerea ei 
în școală și în actele oficiale ale provinciilor meridionale, La 1854, când lua nașter: 
felibrigiul, acest program însemna o declaraţie de războiu Parisului. Felibrii nu glumeau, 
Ei se voiau despărțiți de Franţa si uniţi cu fraţii catalani cari, dincolo de Pirinei, îndurau 
aceeaș soartă din partea Madridului. Provența, patria trubadurilor medievali, își avusese 
istoria, gloria și graiul ei. Revoluţia franceză îi strivise acest suflet istoric sub tăvălugul 
uniformizator. Limba franceză izgonise în ungherele familiei limba trubadurilor. O mișcare 
de apărare se impunea, Numai că separatismul iniţial, hrănit probabil de catalanii fanatici 
cu cari se ţinea mereu contactul, avea să se potolească devreme întrun federalism așa 
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cum l-a formulat și-l cere si azi doctrina politică a lui Maurras, originar din Martigul de 
pe ţărmul mării. Nu știu dacă greşesc prea mult atribuind aversiunea lui Maurras pentru 
Revoluţie şi pentru orice fel de revoluţie acestui sentiment de amor propriu contrariat 
care n'a fost numai al lui, ci al felibrigiului întreg si al întregei regiuni sudice violentate 
în specificul ei, i 

Frédéric Mistral a fost peste o jumătate de veac sufletul acestei mişcări si evoluția 
ideilor lui este evoluția ideilor ei, Felibrigiul a fost organizat si reorganizat de dânsul. 
El reprezintă azi o toväräsie culturală dintre cele mai originale. E trubaduresc în artiştii 
sii, e savant în academismul său particularist, e propagandist prin membrii de jos recrutați 
din fiecare sat, e vizionar în superba afirmație a uniunii popoarelor de rasă latină, Dela 
moartea lui Mistral, felibrigiul şi-a adăugat un caracter mistic prin cultul marelui poet 
devenit erou și mag si profet, Desläntuirea atâtui entusiasm sărbătoresc în jurul cente- 
narului mistralian e opera acestei organizații, Dar mai presus de toate e dominat de un 
mare suflu de poesie trăită colectiv, Poate în nicio parte a pământului nu se mai întâlnește 
un fenomen asemănător si niciun popor nu se mai împärtäseste azi atât de adânc religios 
cu dragostea unui poet și a poesiei lui. Aşa trebuie să fi fost în Elada aezilor si în 
această Proventä cu veacuri înnainte, pe vremea truverilor, Ca și atunci, poporul, în cea 
mai mare parte, nu-l citește — în școală se învaţă tot frantuzeste, — dar îl memorizează 
din auz și-l cântă ca pe-o liturghie. Ce stupide mi se par teoriile sociologilor uniformizării, 
aici, unde civilizația materială înfloreşte ca pretutindeni, unde totuși poesia a rămas o 


formidabilă funcţie a vieţii ca nicăeri, iar un poet țăran a răsturnat torentul vremii cu 


geniul lui creator şi cu voinţa lui organizatoare Í 
„„Banchetul din grădina felibrilor era pe sfârsite. Fete în portul pitoresc al regiunii, 


coafate asemenea cu la Pensée a lui Rodin, turnau în paharele golite Châteauneuf-du-Pape, 


floarea vinurilor rodaneze, mult mai prețuit pe-aici decât sampania, Marius Jouveau, 
capoulieul felibrigiului, luă cel dintâiu cuvântul. Evocând fisura magului, el înnalță 
cu un gest hieratic Cupa de aur. Ea a fost dăruită pe vremuri felibrilor de poeții catalani 
prin subscripţie publică. Cu ace! prilej, în August 1867, a scris Mistral celebrul imn. 
N'am întrebat, dar sânt aproape sigur că acest dar venit din Spania e în legătură tradi- 
fionalä cu legenda cavalerească a Sfântului Graal. Simbol al comuniunii și deci al infrătirii, 
Coupo santo e un fel de obiect sacru al ritualului felibrian. Sfârsindu-si cuvântarea, 
Marius Jouveau o ridică hieratic și începu să cânte singur întâia strofă a imnului, Ca 
un glas, mutimea toată îi dădu răspunsul întonând refrenul: Coupo santo! Si tot astfel, 
până la sfârșit, vocea singuratică a cäpeteniei alternă cu refrenul tot mai înflăcărat al 
mulțimii. Nu-ţi venea să crezi. Sufletul mistralian al felibrigiului s'a cristalizat într'un 
adevărat ritual cavaleresc sau trubaduresc și religios în acelaș timp, 

D'un vièi pople fier e libre — Sian bessai la finicioun — E, se toumbon li Felibre 


— Toumbara nosto nacioun. (Dintr'un vechiu neam mândru și liber — Noi suntem poate - 


cei din urmă; — Și dacă felibrii cad — Va cădea natia noastră), 


In Maiana, soarele bate în Septembrie aprig ca la noi în Iulie. Ni se spune că se 
domoleste abia prin Noembrie când începe culesul măslinelor, azi încă verzi sub frunzi- 
sul argintiu ca de răchită pipernicită. Soarele si vinul, raza cerului în sângele pământu- 
lui, fac parte din ființa poetică a felibrigiului, Ca și cigala, acest greere-lăcustă, simbol 
trubaduresc al cântecului ce se dă gratuit si fără grijă, Dar si vinul și cigala și cântecul 
trubadurilor își au obârşia în : cosmica inundație de lumină a acestui soare împărătesc 
ce fecundează totul si poleieşte cu aur bolovanii de piatră ai Proventei. El dogoreste ca 
în ogoare veșnice în Georgicele lui Virgiliu, el curge în cascade de splendori prin Para- 
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disul lui Dante cel atât de înrudit cu trubadurii de pe-aici, el isbucneste ca o explozie 
în vestitul imn al lui Francisc d'Assisi, provensal după mamă şi după temperament, is 
tot el incropeste cu armonii imateriale strofele pe care Mistral le-a smuls din huietul 
veacurilor şi din valurile Ronului și ale mării, Astăzi parcă şi-a adunat strălucirile de 
pretutindeni să participe cu toate la liturghia pe care, în piaţa satului, o oficiază un ar- 
hiepiscop, un episcop cu preoții lor pentru sufletul lui Mistral. 

Ne apropiem cu capetele descoperite, Abia sosiți, un tânăr cu înfățișare de student 
își face loc prin mulțime si ne sopteste ca să nu turbure slujba: „Charles Maurras e 
aici“! Unde e? Care e? „Sus în balconul de colo privește liturghia”. li trimitem cărţile 
de vizită. Cum a știut acest tânăr ce suntem și cum a bănuit curiozitatea noastră din 
acel moment? Dar pe când ne întrebam astfel unul pe altul, iată: Maurras e lângă noi | 
Emoţie adâncă. Suntem prezentaţi celui mai mare şi mai autentic gânditor al Franţei. 
li privesc profilul fin de medalie, lumina clară și albastră a ochilor, părul castaniu încă 
la şaizeci de ani. Un exemplar șlefuit până la ultima vibraţie muschiulară de rigorile lă- 
untrice ale marelui gând. Omul acesta trăiește în spirit ca înțelepţii antichităţii. Era să 
zic: ca pustnicii Tebaidei, dar greșeam, Spiritul, pentru Maurras, e pur raţional, e ra- 
fiunea însăşi, Gândirea lui e vultur închis în carcera positivismului : nu poate evada în 
taina de dincolo în care trăiau absorbiți extaticii tebaizi. In măsura în care cugetă însă 
— şi viaţa lui e o cugetare necontenită, — el mare trufia raţiunii ca orice „raţionalist“ 
de duzină, să zicem: Paul Souday, Din anumite pagini ale sale respiră parcă un negrăit 
regret pentru iafirmitățile organice ale raţiunii, Astfel Maurras respectă pe cei cari cred, 
el rămânând un ascet al purei cugetări, Un singur lucru nu mă va împăca niciodată cu 
dânsul: pentru doctrina sa, biserica, fiind o cristalizare a Franţei istorice si a ordinei 
regale, e deci un instrument al restaurării Regelui, lisus e coborit la rangul si funcția 
unui camelot du roi. Dar dincoace de această opacitate, doctiina maurrasianä se verifică 
prin toate catastrofele prezente și viitoare ale unei democraţii dezordonate, 

Voiam să-i spun toate aceste lucruri, dar Charles Maurras e surd; conversaţia cu 
dânsul e dificilă, El vorbește soptind, de teamă să nu ridice glasul cu un ton mai sus de 
cât trebuie, Surzenia, despärtindu-l de lumea sensibilă, îl face să se concentreze si mai 
mult în realitatea ideilor sau să se adâncească în muzica inferioară a artei, care e una 
din marile lui mângâieri, M'am mulțumit să-i ofer numărul din Gândirea închinat lui 
Mistral. Chipul poetului de Robert Joël, reprodus pe coperta noastră din cartea La 
sagesse de Mistral, l-a surprins plăcut, Räsioind revista, ne-a spus un merçi surâzätor. 
Omul acesta, grav în cugetare si intransigent în atitudine, ştie să fie infinit de delicat, 
Prietenul si tovarășul meu de delegaţie la serbările mistraliene, expansiv din fire, voia, 
natural, să converseze cu Maurras. O mișcare de deget, nespus de gingașă, îl opri. Slujba 
liturghiei nu se sfârşise, iar Maurras înţelegea să fie respecluos până la capăt, Tineret 
se adunase în jurul nostru, tineretul lui. La sfârșit, echipele de studenţi francezi ridicară 
teancurile de Gândirea si le distribuiră publicului. Mulțimea cânta din nou Coupo santo, 

Un tânăr înnalt și elegant se apropie, Maurras făcu prezentările: era Jaques Rey- 
naud, directorul revistei Lafinité, Din clipa aceea ne-am făcut prieteni. A doua zi aveam 
s'o petrecem împreună în Avignon, cu Robert Joël, descoperit de Pamfil Șeicaru și su- 
părat foc la început că l-am reprodus fără incuviin‡are, — românește! S'a împăcat ușor, 
ca un adevărat artist, la un pahar de Tavel. Nu voiu uita acea noapte avignonezä um- 
plută până la stele și până spre ziuă, de discuţii stimulate de inteligenţa lui Reynaud, 
de fineţea lui Joël si de verva noastră orientală, în plimbări pe ţărmul Ronului. Azurul 
stelar părea că freamätä de idei, Nu toţi francezii sunt închirciţi în carapacea propriului 
lor geniu, iar Orientul nu e totdeauna atât de departe de Occident... A treia zi, lăsând în 
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dreapta Tarasconul—(tarasconezii nici azi nu l-au iertat pe Alphonse Daudet !}—Jacques Rey- 
naud, camarad ca decând lumea, ne introducea în tainele antichitătilor din Arles: ves- 
tigiile For lui, ruinele Teatrului imperial al lui Constantin cel Mare, grandioasele Arene 
intacte, unde se mai dau încă lupte de tauri si unde seara aveam să vedem Mirèio 
jucată în aer liber, biserica Sfântului Trofim, capodoperă de stil roman... Aici în Pro- 
venta, urmele trecutului la fiecare pas, Ideea feibriană de fraternitate neolatină se des- 
face, firește, din mărturiile monumentale ale unei origini comune și împărăteşti, 

La banchetul din Arles participa şi Maurras, centru al atenţiei tuturor. Mi s'a 
îmbiat si mie un cuvânt pe care, din timiditate, nu îndrăznisem să-l caut, Vorbind 
„despre Mistral cum e obligat să vorbească orice român, mi-am îngăduit să omagiez cum 
am putut pe marele siu dis:ipol Maurras. Căci, în definitiv, toate aceste serbări mis- 
traliene au ca substrat spiritul activ al lui, Sala întreagă a ovationat îndelung. Oratorii 
ulteriori, din delegatiile streine, m'au citat. Toate ziarele din Midi au fost exagerat de 
amabile faţă de vorbirea mea. Maurras mi-a strâns mâna. Degetele sale tremurau. Numai 
doi oameni s'au supărat: subprefectul local şi Charles Brun, reprezentantul scriitorilor 
parizieni, care a ţinut să-mi comunice acest lucru: „Numele lui Maurras e proscris!“ 
Nu mă lega nimic d2 d, subprefect din Arles, dar politeta mă obliga la o lămurire. Și 
curiositatea mea, Serbările nu erau ale Republicei, ci ale felibrigiului care nu e un partid 
politic. „Domnule subprefect, ce v'a supărat din cuvânturea mea? Am făcut vreo aluzie 
politică ?" D. subprefect care, ca prezență de spirit, nu părea tocmai francez, îngăimă 
incert un: „Nu“! — „Atunci, nu sânteti de părerea că Maurras e un mare scriitor 
francez?“ — „Ba da, dar... vedeţi, el... a scris o scrisoare de ameninţare fostului ministru 
Schrameck |!” Răspunsul acesta lamentabil mă dezolă; abia îmi stăpânii disprețul pentru 
d. subprefect din Arles. „Veţi conveni, domnule subprefect că eu, ca strein, nu sânt 
obligat să fin seamă de asemenea lucruri.“ Punct, 

Dar această infimä întâmplare desvăluia, pe lângă inteligența domnului subprefect 
din Arles, ceva mai însemnat: în Franţa libertăţilor d-lui Schrameck, numele unui Charles 
Maurras e proscris, E . adevărat că presa „democratică“ nu i-l scrie niciodată; nu-mi 
închipuiam însă că libertăţile masonice merg atât de departe. Pentru mentalitatea masonică 
nu e liber şi nu e bun decât ce si cine se ţine de cultul conspirativ al lojelor, Un 
Maurras care le combate e proscris. Tara libertăţilor! Acum in{elegeam ovatiile de adi- 
neauri și cuvintele marelui om, strângându-mi mâna: „Voi, românii, aveţi curaj!” 


Amintirea lui Vasile Alecsandri nu s'a stins încă în Provența. Istoricul literar care 
s'ar ocupa de capitolul premiului dela Montpellier si al relaţiilor româneşti cu felibrigiul, 
ar găsi aici urme și documente inedite destule, In Avignon, din ziua întâia, o doamnă 
cu distinsă înfățișare, recunoscându-ne după costumul naţional purtat de însoțitoarele 
noastre, se apropie încântată ca de o regäsire | „Sânte{i români. Am recunoscut costumul 
Carmen-Sylvei, Ce superb e portul românesc!“ Cea care ne întâmpina cu atât de caldă 
prietenie e doamna Jeanne de Flandreysy, scriitoare şi pasionată colectionarä. Dânsa 
posedă o vastă colecție de manuscrise și documente felibriene. Printre ele, întreaga cores- 
pondentä a lui Alecsandri cu Mistral si cu ceilalţi felibri. < 

Pe străzile însorite ale Maianei, pe unde altădată, câţiva ani după încununare, se 
va fi plimbat Alecsandri, gustând ospitalitatea magului provensal. un domn jovial ne 
salută cu vorbele rom .nești: „Scumpe amice!“ E d. Aubanel, fiul incäruntit azi al în- 
focatului liric Theodor Aubanel, Nu știe din graiul nostru decât aceste două cuvinte, 
Le-a învăţat, când era copil, din scrisorile lui Alecsandri către părintele său. 

Insăș venerabila doamnă Mistral, care ne primeşte cu zâmbet de amfitrioanä exer- 
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citată o viaţă întreagă în arta ospitalităţii, — gloriosul ei soţ primea mii de vizitatori din 
lumea largă, — isi mai aduce aminte de Alecsandri, și cuvintele sale au un accent atât 
de familiar, — si pentru noi si pentru un trecut încheiat pe totdeauna l... 

In faţa mea, la masa din Maiana, sade un bătrân alb si falnic ca un pat iarh, 
Octog2narul, cap al numeroasei delegaţii catalane, nu vorbește cu nimeni, Cine știe ce 
amintiri îl absorb, din välmäsagul serbării, spre zilele care s'au dus! Când aude că sânt 
român, vorba sa purcede din tăceri si parcă ar continua sonor un gând ce-l stăpâneşte.,, 
Dar mai bine să-i dau pe românește propria-i scrisoare, La rugămintea mea, d. Francesch 
Matheu, frumosul patriarh, a avut mișcătoarea bunăvoință să-mi trimită la Bucureşti, 
scris de mână tremurătoare, și însoţit de ultimul său volum de poesii, Versos de Vell, 
episodul povestit la Maiana. lată-l: 

„Printre amintirile mele din Provența, păstrez impresia neștearsă a serbărilor latine 
dela Montpellier, în 1878. 

Era în marea Place du Peyrou, sub președinția biona de Tourtoulon când se- 
cretarul Roque Perrier îşi citi raportul care acorda marele premiu, oferit de Quintana, 
` poesiei „Cântul gintei latine“ a marelui poet român Vasile Alecsandri, In final, când 
Dumnezeu întreabă rasa noastră: „Ce-ai făcut pe acest pământ?" si când ea răspunde : 
„Doamne, pe tine te-am reprezentat!“ o aclamafie generală se ridică din mulțime. După 
care, eu îndrăznii să citesc bietul meu «Cant del Nati» căruia îi era adjudecat premiul 
al doilea, In sfârşit, Mistral citi superb cântecul său «A la raço latino» si toată lumea 
aplaudă această piesă capitală., 

Cincizeci si doi de ani au trecut. Când mă gândesc la acestea, rosesc. Poesia lui 
. Mistral e mândră, Poesia lui Alecsandri îi fine piept. A mea se înclină cu umilință, 

François Matheu”. 

Sobru si cu frméchionte modestie scris de mâna tremuratä a celui care a cucerit 
premiul al doilea, acest document al momentului dela Montpellier, de care se leagă 
o pagină de istorie şi de glorie a poesiei noastre! 

Astfel, în ziua când Pamfil Șeicaru, cu un aplaudat discurs, preda domnului Dauphin 
pentru Museon arlaten bronzul nostru reprezentând profilurile lui Mistral și Alecsandri, 
reliefate de O, Han, lucrul se încadra în rosturile unui trecut încă viu în amintire, 


Inteleptul din Maiano şi-a clădit singur mauzoleul în cimitirul satului, după modelul 


mauzoleului reginei Jano : Es lou toumbèu d'un mage — Car d'uno estello à sèt raioun 
— Lou mounumen porto l’image, (E mormântul unui mag — Căci monumentul poartă 
imaginea — Unei stele cu şapte raze). 


Pelerinagiul oficial se sfârşise de mult, când poeţii catalani ne invitarä pe sub seară - 


“din nou la cimitir, Erau ei, erau provensali, erau italieni si noi. Un grup restrâns, pe 
aleea de chiparoşi, lângă mauzoleu. Romanci rul Bulart rosti în catalană, adânc mișcat, 
„o invocare, Apoi, la fel, fiecare delegat în limba lui. Dar toţi îşi aleseseră instinctiv cu- 


vinte derivate din latineşte, încât toate discursurile fură de toţi intel se. Era de față bu- 


nul Azema care, cu trei ani în urmă, la congresul presei latine din București, tinuse un 
frumos discurs, Era marchizul Folcò de Baroncelli Javon, figură legendară în Provența 
si Joseph d'A-baud, amândoi poeţi și gardieni, adică păzitori de tauri și cai în Camarga ; 
doi pustnici retrași din lume în singurătatea sălbatică si sobră a naturii. In urma tutu- 
ror, Joseph d'Arbaud, care e cel mai puternic poet provensal de azi, pasi cu braţul ri- 
dicat în fafa mauzoleului şi rosti pe dinafară celebra invocatie dela ineeputul poemului 
Calendal: Amo de moun pais (Suilet al patriei mele). Glasul lui d'Arbaud părea că smulge 
din mormântul magului fiece cuvânt, Emotia ne durea, Nimeni nu se mai putea stăpâni, 
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Cu cel din urmă vers, d Arbaud isbucni in hohot de plâns. Marchizul si el ne întinseră 
braţele, Ne îmbrăţișarăm si ne sărutarăm ca fraţii, Toţi plângeam, Cupa nevăzută, ideală, 
părea că s'a atins de buzele tuturor, Straniu si înălțător moment, această mărturisire de 
rasă în lata marelui mormânt. 


Ne odihneam la cafeneaua din piața Forului, în Arles. Tovaräsa mea intră în librărie 
să cumpere notele Cupei, Bătrâna librăreasă stătea de vorbă cu un preot si mai bătrân, 
Notele cerute nu se găseau, Atunci părintele, recunoscând neamul cumpărătoarei după costu- 
mul ce-l purta, zise; „Nu se poate să lăsăm o soră româncă fără cântecul Cupei‘. Si în- 
dreptându-se către bătrâna lui convorbitoare: „Dă-mi hârtie cu portative si condeiu, 
Așa! Acum cântă-mi cântecul Cupei”. Şi în timp ce librăreasa cânta, părintele scria no- 
tele si cuvintele pe portative. Cumpărătoarea veni într'un suflet să ne vestească întâm- 
plarea. Intraräm tot grupul în librărie, Părintele transcriitor nu era altul decât canonicul 
Jacques Imbert, care, la slujba de dimineaţă în biserica Sf. Trofim, tinuse o strălucită 
cuvântare în provensală despre personalitatea lui Mistral; așa de clară încât in{elegeai 
aproape tot, De mult, acum patruzeci-cincizeci de ani, a fost profesorul lui Maurras... 
Păstrez între amintirile provensile și această foaie pe care venerabilul părinte s'a iscälit : 
Le chanoine Jacques Imbzrt, du chapitre d Aix-en-Provence, à ses frères de Roumanie, 


Din blocul serbärilor mistraliene am täiat numai aceste câteva fragmente, socotin- 
du-le semnificative într'un anume sens, 

In concepţia felibrianä literatura e o funcție socială a vieţii unanime, Totut por- 
nește din popor şi se reintoarce în formă strălucită la suiletul lui, Felibrigiul e adânc 
demofil. Regionalismul lui nici nu poate avea alt înţeles mai drept. De aci și participarea 
în masă a poporului al cărui suflet e impregnat de mistralism. Dar regionalismul acesta 
e numai un aspect concret, un suport al conştiinţei latine, In Provența ea e reală, vie 
şi activă ca nicăieri Spiritul acesta meridional și înflăcărat e dispus la îmbrăţișarea 
largă a unei fraternitäti, Orice neolatin se simte aici la el acasă, In ce privește expe- 
rienfa noastră personală, nu ne sfiim să afirmăm că nicăieri nu suntem consideraţi cu 
atâta afecțiune răspicată ca în acest Midi al Franţei. Drumul nostru spre inima Parisului, 
pe care atât o căutăm și care, în realitate, se dă cu atâta sgârcenie, trece p.in Marsilia, 
prin Arles si Avignon. Alecsandri îl descoperise și îl desiundase. Noi l-am uitat, Ca- 
petele unor mai vechi legături au rămas întrerupte în aer și în așteptare. Ele trebuesc 
reînnodate, D. N. lorga are dreptate: obligaţia cea dintâiu e pentru noi traducerea operei 
felibrilor în românește, Celelalte popoare o au tradusă, 

O cupă s'a ridicat acolo, simbolică și scânteietoare, îmbiindu-ne cu împärtäsania 
unei străvechi și nobile idei. Și imnul ei a răsunat, substanță muzicală în armonia 
căreia caută să se reintegreze freamătul sufletesc al popoarelor mediteraniene, Marinetti, 


care la Maiana a vorbit ca un înţelept, spunea despre Mediterana; „această cupă imensă 


de azur lichid, din care a sorbit totdeauna geniul latin”, lar Charles Maurras scria pe 
un colţ de masă lui Pamfil Șeicaru: „Inainte de a căuta federalizarea cu barbarii, să 
înfăptuim federalizarea latinilor.“ Adică federalizarea care își găsește în veac și în spaţiu 
substratul afectiv al rasei sau al credinţei. Fără el, ideea, oricât de mare, rămâne 
simplu artificiu. 
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IDEI 


„(CREȘTINISMUL nu se sprijine pe dragostea 
aproapelui", decreta solemn și antinomic Dmitri Merej- 
kowsky. Evidenţa acestui substrat real şi profund ome- 
nesc, al creştinismului, si pe care il găsim întrupat deo- 
potrivă la unii filosofi antici, nu mai corespunde după 
el, exigențelor spirituale ale etapei viitoare a religiei. 
Sentimentul, care înlesnește solidaritatea prin asemănare 
sufletească, este substituit de credinla în reinvierea 
fizică a oamenilor, Luat stricto senso, un gând ispi- 
titor ne-ar putea determina să credem că Merejkowsky 
a materializat spiritul, l-a pervertit satanic și l-a incre- 
menit în forme concrete. Desigur, ó interpretare su- 
perficială prilejuește intotdeauna concluziuni eronate, 

Minutioase sondagii în problematica evenimentelor 
trăite cu viguroasă îndârjire, i-au îngăduit să se pă- 
trundă de rosturile supra-sensibile ale existentii totale. 
In „Domnia lui Antecrist“, schiţează în linii precise, 
epilogul acestui proces interior, în următoarele cuvinte ; 
„A înțelege semnificaţia evenimentelor... şi a schița o 
linie conducătoare nu este posibil decât dacă te aşezi în 
punctul de vedere cel mai profund: punctul de ve- 
dere religios. Si sub acest semn etern au fost scrise 
articolele cărții mele". Dmitri Merejkowsky, ridicân- 
du-se întru apărarea stăpânirei crucei, îngerul său pă- 
zitor i-a îndrumat pașii către rosturile vitale ale cre- 
dintei, către revelația sublimă și eternă a fiului lui 
Dumnezeu. Contactul dintre dumnezeire şi ansamblul 
umanităţii, sa restabilit direct, printr'un fenomen de 
Continuitate şi in- 
tegrare în stilul inerent al unui ritm interior, aceasta 


pneumo-metamorfoză substanţială. 


este caracteristica specifică a gândirii religioase a lui 
Merejkowsky. 

Finalismul acestui proces de devenire spirituală, se 
realizează tangibil în ambianța vieţii terestre. Pe deo- 
parte, știința pozitivă si inevitabil progresistă, afirmă 
punctele de sprijin ale unui sens; pe de alta, metafi- 
zica, religioasă se impotriveste cu tărie si reabilitează 
valori inerente spiritului omenesc. Vădit nemulțumit de 


OAMENI 


INSEMNĂRI DESPRE DMITRI MEREJKOWSKY 


& FAPTE 


postulatele pe care le impune metoda experimentală a 
stintifismului, si care a căpătat o extindere remarcabilă 
în suprafață, Merejkowsky o confruntä cu metoda cri- 
tică, îngrădită în rosturile ei explicative tocmai din 
această cauză. Stiintifismul a consacrat valoarea defi- 
nitivă și invulnerabilă a evoluţiei mondiale, după care 
putem şti mai dinainte ţinta finală. Această ideie este 
lipsită însă de o semnificație metafizică, Deficiențe esen- 
tiale se profilează concludent, si îngrădesc posibilităţile 
de înțelegere și de integrare. Cunoașterea inductivă, 
inäbusä pe cea deductivă, Experienţa fizică dăunează 
pe cea interioară sau mistică, 

Dintr'o räscolire pasionată, poruncitä de profunde 
nevoi sufletești, Merejkowsky a desprins conținutul ma- 
terialismului dogm lic, care consfinteste în percepţia 
fizică posibilitatea de realizare tangibilă a creștinismului» 
El parvine astfel să reabiliteze virtualitätile critice ale 
cunoașterii pure, care întregesc activ realismul mistic. 

In acest sens, Merejkowsky încearcă să demonstreze 
că atât spiritualismul dogmatic, cât şi materialismul 
dogmatic, echivalent resurectiei cărnii, sau a imortalității 
sufletului, sunt cele două aspecte ale unui dogmatism 
abstract, Realizarea unei alternative în detrimentul ce- 
leilalte, nu revelează nici imortalitatea sufletului şi nici 
în cazul contrariu, resurectia cărnii. 

Dialectica magică a creștinismului este privită de 
Merejkowsky sub aspectul unei deveniri evolutive, care 
se realizează paralel cu evoluția umanității. În prima 
etapă, evoluția religiosă înregistrează realitatea obiec- 
tivă a materiei, din care izvorăşte „religiunea cărnii“. 
Ideea Dumnezeului abstract, este o confirmare a ma- 
teriei obiective, Spiritul reprezintă cauza formală, pro- 
pulsând viaţa şi animând universul, 

In cea dea doua hypostază, Dumnezeu se revelează 
conştiinţei subiective a omului, în Logos. Sinteza in- 
conştientă din prima etapă se scindează într'o antiteză 
conștientă : spirit şi carne, La obiectivitatea existentii 
materiale, se adaugă subiectivitatea conștiinței interioare, 
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In stadiul următor, asistăm fireşte, la o încheere a 
ciclului dialecticei prin contopirea antitezelor, într'o sin- 
teză unitară. Dualismul precedent, revelat prin anti- 
nomia materiei şi a spiritului, prin regatul lui Dumnezeu 
si al carnii, fuzionează într'o revelaţie armonioasă a 
trinității unitare. Crestinismul, se aproprie astăzi de 
această etapă finală, care închide ciclul unei evoluţii 
complecte. Interpretarea pe care Merejkowsky o dă 
hypostazelor trinitäti, îl determină să recunoască în 
Cosmos revelaţia lui Dumnezeu, și în Logos aceia a 
fiului. In ceace priveşte spiritul, el este simbolizat de 
porumbel si se realizează concret rumai în Sfânta 
Fec.oară. Cea de a treia hypostază se va realiza în 
momentul când biserica va ajunge să intruchipeze 
„unirea perfectă dintre Logos şi Cosmos". 

Ceeace găsim propriu gândirii religioase a lui Merej- 
kowsky, este cultul sfintei Fecioare, pe care îl în- 
tâinim dealtfel în întreaga filosofie religioasă rusă. 
Atacurile pe cari Merejkowsky le îndreaptă cu a- 
tâta înverșunare împotriva monahismului și a izolărei 
egoiste preconizate de individualismul religios, le face 
cu scopul de a reabilita dragostea adevărată, omenească, 
între cele două sexe. BI isbuteste astfel, să întindă o 
punte de trecere, între metafizica religioasă și posibi- 
litatea de realizare concretă intro etapă viitoare, 
„Unirea intimă, liberă a personalităţilor umane intro 
dragoste comună, si întru iubirea lui Dumnezeu, conto- 
pite prin carne şi sânge într'o nouă Fiinţă reală, într'un 
corp universal viu, în Biserică, acesta este esenlialul 
pe care Cristos l-a revelat oamenilor". 


Idea fericirii veşnice și universale, ca scop suprem 
al vieţii terestre, desbătută de Dostojewsky în toate ro- 
manele, fără excepţie, şi reluată, tălmăcită, şi amplifi- 
cată de Nicolae Berdiaef, constitue deopotrivă obiec- 
tivul esenţial al preocupărilor lui Merejkowsky. Pe 
câtă vreme la Dostojewsky, dragostea sexelor, este un 
element accesoriu, neînsemnat chiar, în cele din urmă 
un impediment, la Merejkowsky ea este punctul crucial 


în jurul căruia se rostesc posibilităţile de fraternizare 
concretă a omenirii, întru iubirea lui Dumnezeu. 
Contopirea a două ființe intr'o dragoste ideală, semi- 
reală, infuzată de un suflu puternic de romantism, este 
fructul culturii occidentale şi a ideei creştine. Ele- 


“mentul femenin este idealizat şi fixat în jocul unor 


lumini, care-i măresc refringenta. Dragostea are o ființă 
proprie, autonomă, cu o viaţă aparte, și intro oarecare 
măsură revelaţia unei entităţi sublime care-şi găsește 
conţinutul în viaţa terestră. Tipul femenin în cultura 
europeană se individualizează statornic în personalităţi 
vibrante, originale, eterne. Eroinele marilor romancieri 
europeni, sunt smulse din viața reală, au aderente vi~ 
sibile în lumea înconjurătoare, şi-au câştigat o valoare 
personală, fac parte integrantă din sufletul nostru, Ele 
nu sunt numai o emanalie sublimată de idealismul 
nostru, ci trăesc prin ele însele, se contopesc în com- 
plexul ființei omeneşti. Femeia nu poate fi numai o 
tentatie şi o pasiune, care-și îndeplineşte un rol acce- 
soriu în compania omului, ca în romanele lui Dosto- 
jewsky, ci, idealizată, ea reprezintă un pisc, un paroxism 
al sensibilităţii noastre, o ţintă către care năzuește 
persoana incomplectă a omului, Masculul îndeplineşte 
o chemare organică, fiziologică; omul, răspunde unei 
armonii interioare care realizează unitar dualismul 
ființei omeneşti, | 
Isbind cu tärie individualismul religios, Merejkowsky 
se declară pentru comuniunea religioasă, El isbuteste 
astfel, să creeze o fisură prin care se profilează eman- 
ciparea misticismului slav de sub tirania asupritoare şi 
arbitrară a libertăţii desăvârşite, Individualismul se gă- 
seste îngrădit de un corectiv puternic, susceptibil de a 
indica sensul unei orientări fecunde si unitare. 
Merejkowsky este primul sol al noueirenasteri reli- 
gioase, care s'a îndoctrinat parţial din sinteza arhitecto- 
nică a spiritului european. Suntem în pragul unei even- 
tuale concilieri. Un sol al Rusiei, a spus primul cuvânt. 


NICOLAE ROȘU 


CRONICA LITERARA 


DOUĂ BIRUINTE TRADITIONALISTE 


Anul literar in curgere marcheazä in câmpul tradi- 
fionalismului două mari recunoasteri. Intâia, venită dela 
public, ca un sufragiu de simpatie, onorează ultimul 
volum al d-lui M. Sadoveanu, Zodia Cancerului, cu 
epuizarea rapidă. A doua, viicială, este incununarea 
d-lui N. Crainic pe Capitoliul poetic românesc. Popasul 
în preajma personalității celor doi creatori, în asemenea 
circumstanţe, nu are — categoric ! — sensul unei cronici 
laudative şi de reclamă, ci semnificaţia unei reculegeri 
pe poziţie. Epica şi lirica au în frunte două căpetenii 
cari îşi trag izvoarele din trecut şi din brazdă. Din 


comuniunea cu realităţile specilice au generat forţele 
anteice încorporate in două cărţi ale pământului nostru, 
De aceea ne oprim să încrestăm nu un elogiu de 


cenaclu, ci o constatare, care putea — întrun mediu 
mai putin pizmätaret ca al nostru — să vină de 
oriunde, i 


Dar generaţia „tânără“, întoarsă cu faţa de la trecut 
şi dela predecesori, se complace în gustul pentru 
straniu şi pervers, pentru tot ce este în contradicţie 
cu esenţa seculară a unui neam tânăr. Unii din cei 
„noi“ se canonesc in succedance factice să deao 
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literatură de 
valoarea ei. 

Ne rămâne nouă — celor ce ieşim din cadrele ge- 
neratiei proaspete, iconoclaste şi anarhice — să nu 
trecem cu vederea faptele şi operele cari sporesc cu 
adevărat prestigiul literaturii trainice, continuatoare 
directă, fără goluri întrerupătoare, a liniei inițiale, 

Indemnati de aceste gânduri liminarii, am consacrat 
cronica de faţă unei cărți si unui om, pentru cari axa 
de polarizare este constituită de traditionalism, 

Si fiindcă apare într'o revistă condusă chiar de dl, 
N. Crainic, înțelegem să-i cerem iertare. 


inversiuni şi alţii să ne convingă de 


* 


O personalitate dinamicä, necrutätoare si militantä 
ca a d-lui N. Crainic nu putea sä rämânä neatacatä. 
Când te cobori in arenä, chiar dacä esti gladiator 
reputat, o parte din plebea galeriei fluerä si prea putini 
sunt cumintii cari aplaudä din simpatie ori, în cel mai 
bun caz, tac. De altfel calomnia si injuria se propagä 
în massă cu intensitatea si iuleala curentului electric, 
Când majoritatea intelectualitätii franceze se asociază 
entuziasmului din Midi spre a proslăvi pe cel mai artist 
dintre trubaduri, sunt si de aceia cari printre rânduri 
scrâșnesc o tägadä (,. les fabrications poetico-lexico- 
graphiques d'un Mistral.“ N. R. F. Nr. 204). Prin 


urmare defäimarea de Zoil Sterp a unui Sevastos se 


integreazä in corul batracian care acopere pretutindeni 
orice solemn räsärit. Pentru cei ce judecä insă obiectiv, 
dl. N. Crainic este, pe de o parte, purtătorul cu un 
pas mai înnainte al liricei lui Eminescu și Coșbuc, 
iar pe de alta amplificatorul unui crez. In numele 
acestor credințe, cărora le-a comunicat elan vital, a 
poruit din turnul izolării poetice să propage întoarcerea 
la matca pe unde a curs râul näzuintelor noastre. Si 
era firesc ca misionarismul și combativitatea d-sale să 
stârnească ură sau contestare. De pietre şi sudălme 
mau fost scutite nici cele mai blânde, fulgurante per- 
sonalitäti umane, Pentru o restabilire a adevărului, 
pentru o scurtă punere la punct a valorii, discutată 
pätimas, cu prilejul recentei consacrări, ne-am hotărât 
la rândurile acestea. 
* 

Poezia Darurilor Pământului, frânturà de cântec 
virgilian modulat de un popor agrest si transfiguratä 
de misticism, este un vârtej de flacärä pura in negura 
lirismului contimporan direcționat de vânturi străine 
către sfere improprii categoriei genului. Estetica mă- 
nunchiului de versuri în consonantä cu folklorul si cu 
creaţia poetică de până acum, tâlmäceste sentimenta- 
litatea simplă și clară urzită în sufletul unei lumi de 
plugari si oieri în permanent contact cu două elemente : 
pământul si cerul. Confesiunea sensibilităţii acesteia 
rezultată din intuiţia unor teme așa de comune, solicită 
o însemnată putere artistică, E mai comod — și 
de aceea se si practică — să abordezi regiuni suptile 


de emotionabilitate decât să aduci un acord nou când 


cânti veșnica minune a lumii, 


O mistică adoralie a patriei concretizată în natură si 
biserică. Un cântec de durere pe drumul eroic al räz- 
boiului mântuirii naţionale. O adiere de viers îngânat 
departe de plaiurile trecutului. lată sâmburele poeticei 
d-lui Nichifor Crainic. Este o ridicare în ordine supe- 
rioară estetică a liricei patriotice decăzută în ultima 
vreme. Dintr'un subiect prozaizat în declamatie d-sa, 
vâslind printre didacticism și banalitate intimă, a rea- 
lizat o cristalizare nouă, care este adiacentă cadentei 
eminesciane prin formă şi complectează fondul artei 
lui Coşbuc, inspirat cântăreț al naturii si etnosului 
românesc. Articulează deci o notă prețioasă la armo- 
nia formală a limbii, inaugurată genial de Eminescu și 
adaogä la contemplatia cosbucianä un complement ine- 
dit. Două caractertstice cari fac din dl. Nichifor Crai- 
nic un traditionalist, în înţeles larg, corelat cu trecutul 
și promotor de inovaţie, 

Faţă de marea emotiune pentru patrie, subiectivismul 
eratic, deși există, totuşi se pierde ca un ecou venit din 
depărtări. Tămâia sufletului invälueste în mireasmă de 
venerație alte două icoane mai împărăteşti: a patriei 
şi a credinței. 

Optica misticismului national uneori se infräteste pe 
acelas cadru sentimental cu cea religioasä, Intocmai ca 
un crin rosu de iubire de farä care-si impletegte lu- 
jerul cu crinul de argint al iubirii de lege, Concilierea 
răsare din letopisete, dela crucea care s'a alăturat spa- 
dei, sprijinindu-se reciproc si fixându-se astfel istori- 
ceste iu pecetea spiritualității noastre. 


Din principiile exprimate poetic, sentimental în Da- 
rurile Pământului, a crescut o ideologie culturală si 
alta poetică. Din cerul ideal al poemei, schimbând vest- 
mântul instelat pe altul simplu si discursiv, s'a desprins 
Nichifor Crainic teoreticianul unei doctrine de acţiune. 
A lăsat altarul unde înălțase cântări înaripate pentru 
a năzui progmatic întru biruinţa traditionalismului, Ani- 
matorul unei generaţii a pus în Parsifal şi în celelalte 
esseuri, problema care desparte două criterii si care a 
undit într'altă „querelle des anciens et des modernes“, 
Punctele normetive ale lui Kogälniceanu, repuse în 
orizont poetic si gazetäresc de Eminescu, adaptate cu 
lărgiri de Sămănătorul, sunt reluate intro nouă ela- 
borare de către poetul Darurilor Pământului. Le in- 
sulfă viață tânără şi le împlineşte cu o idee în plus: 
aceea a ortodoxsimului. Așa se inläntuesc, dictate de 
logica evoluţie: Dacia hterară, Sămănătorul şi Gân- 
direa. Derivate una din alta, ele au la bază acelaș program 
și numai modalitatea operantă se diferenţiază după pos- 
tulatele momentelor istorice. Acelas mers ca la prede- 
cesori : o colaborare spre un tel identic a criticismului 
teoretic cu crealiunea operei de artă. Dogma si reali- 
zarea ei în material artistic. 

Stimulat de un freamăt lăuntric excepţional, urma- 
sul lui Eminescu şi Coşbuc, cel ce a rupt telina din- 
colo de ogorul Sämänätorului, pare că schiteazä acum 
proiectul unei teologii estetice, Disciplină a cărei tizi- 
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'onomie şi raporturi wau fost încă stabilite de cerce- 
tători, 
* 
N'am intenționat conturarea unei personalităţi în plină 
inflorire. ĐI. Nichifor Crainic e în culmea puterilor, pe 
modul orografic de unde poate desface blocuri mari de 


artă şi gândire. Virtutea care'l stăpâneşte îl va purta . 


către desăvârşirea mesianismului făgăduit, atât de tre- 
buitor actualmente orientărilor literare. O importantă 
parte din generaţie i-a admis primatul şi, de când a ri- 
dicat prapurele noilor principii, s'a făcut o diri de lu- 
mină. 

Ultimele sale preocupări ţintesc însă la pătrunderea 
într'o speculatiune care nu numără lucrări anterioare ; 
prin urmare cere reînoirea eforturilor şi oarecare de- 
viere dela drumul parcurs, Pentrucă päseste într'o re- 
giune cu aspecte deosebite—deşi, de bună seamă, în- 
vecinată cu cea dintâi, —am dori să-i vedem reunite 
sub coperta unei cărți esseurile celor zece ani dăruili 
Gândirii. S'ar pune în evidenţă cugete lucide si s'ar 
întocmi lângă lespedea de vers a Darurilor Pämäntu- 
lui, a doua în care s'a rotunjit o concepție. Alături de 
Icoanele Vremii aşteptăm să se așeze mesagiul dela 
Gândirea cu întreaga lui evoluție, dela punctul de 
declanșare pentru traditionalism până la desvoltarea 
lui în ortodoxim, : 

Totusi nici cu aceasta nu s'ar inchega in unitate de 
volum tot ce a creat d-sa, Ar rämâne in afarä o parte 


RECITIND 


SE inchee anul de când a apärut cartea, Si alta 
care so depășască în calități nu s'a ărătat, Recenziile 
cu care a fost întâmpinată la apariţie, în unanimitate, 
au fost elogioase, Toate semnalau fenomenul unui 
crai nou cu lumină deosebită, Astăzi însă, după un 
an, o stăruire pe mărginea volumului recitit al Zodiei 
Cancerului are alt scop decât acela de a sublinia 
ivirea lui, În rândurile de jos încercăm să demonstrăm 
explicaţia unui succés îa afară de orice discuție, Ne 
apropiem de ziua balanței producţiilor unui an si 
romanul ultim al d-lui Sadoveänu rămâne continuu 
în fruntea tuturor, Chiar dacă n'ai sta să găseşti critic 
rațiunea valorii, o intuifie-fler de cititor îţi spune că 
e cartea fructase a tipăriturilor anului; că prețuirea 
va creşte încă de acum înainte, 

Si astfel trecând dincolo de îngrădirile unei cronici 


informative, fie chiar analitic estetică, vom căuta cauza ˆ 


determină :tă, De ce Zodia Cancerului are frägezimea 
ineditului ? De ce după un an o iei din nou so 
citeşti si te vräjeste cu noi puteri ? 
4 

Viața Românească, desigur, când s'ar exalta de 
estetism, ar atribui izbânda, marelui talent al auto- 
rului ; afabulatie, personagii și, poate, disecând mi- 
croscopic, forma aparatului vestimentâr stilistic, creat 
după toate canoanele, De bună seamă că toate acesteă 


din poezia apărută după Daruwrile Pământului. Mi-a- 
mintesc o seamă (Porumbei, Troiţa, Strofe risipite, 
Progres) care revelează o.configuratie structurală (for- 
mală si de concepţie) diferiiă de cea produsă până la 
1920, Accentele de mistică vaporoasă și energie grea 
din acestea ar complecia imaginea unui poet care şi-a 
mărit continu resursele și tehnica artei sale. 

Ne-aducem apoi aminte de multe scântei de gân- 
duri scăpărate în paginele culturale ale Lamurei, 

Când toale așchiile vor fi ordonate în sipete clare 
de volume, desigur că detractorii actuali se vor mai 
imputina. Vor argumenta elocvent cele două braţe de 
activitate; cea poetică, vertebrată de o idee şi cea ide- 
ologică drapată de o formă poetică. Aedul georgicelor 
noastre și ideoforul care se mișcă pe un plan de spiritua- 
litate mistică, religioasă si etnică, va apare atunci și 
pentru cei ce azi nu văd (sau nu vor să vadă) sub un- 
ghiul larg deschis al integralei proectiuni. 

Astfel ramura fragedă. de lauri de curând decernată 
nu încoronează o operă definitiv sfârşită — ca în cele 
mai multe cazuri — ci precipită frenezia unei forte în 
creștere, mereu accelerată pe diagrama ascendentă a 
iniăptuirilor, Intr'o perioadă de nebuloasă efervescenţă 
de cântări, de crize de creştere, premiul naţional nu 
cinstește în di. Nichifor Crainic numai pe poetul care 
a cultivat un ritm, ci și pe limpezitorul unui văzduh 
încărcat de pâclä. 


„ZODIA CANCERULUI: 


sunt adevărate, Dar mi se päre că există o alta care 
n'a fost îndeajuns scoasă în evidență, 

DI. Sadoveanu nu este un scriitor cu atitudine in- 
diferentä, Intuifa sa creatoare se prelinge dintr'o 
vână supterană adâncă, Înconșt entul artistic svâcneste 
din stratul profund al specificității noastre etnice și 
se conformează eticei ştrăvechi, înscăunată în mintea 
oamenilor, demult de tot, Cum nu e deosebire între 
nâturä și ţăran, tot astfel nu faci diferenţă între ţăran 
si scriitorul Sadoveanu, „Stejarul din Orhei” își trage 
seva din mădularele trecutului si din reälitäfile pre- 
zentului nealterate de imixtiu ile civilizaţiei, E organul 
prin care se exprimă sufletul autohton încărcat de 
toate darurile pământului, cerului, apelor, codrilor, 
câmpiilor şi oamenilor, contribuabili la injghebarea 
lui, E Neculce, bunul povestaș precursor, simplu si 
veridic; e Creargă peste care n'a alunecat patima 
civilizației, Sol involuntar al autohtonismului a fost 
di. Sadoveanu de când a scris povestirea lui Toma 
Nour şi s'a păstrat pe ăceiaș linie până la Zodia 
Cancerului, concentrându-se în această regiune şi în- 
mulfindu-si farmecele literare. 


* 


Un scurt popas în preajma eposului acestui volum, 
ne va convinge că .nu e alta dreapta explicaţie a 
succesului cărții, 
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DL Sadoveanu nu à recurs nici la exotism, nici la 
pătura de civilizație, recent stratificatä peste lucrurile 
de la noi. Romanul d-sale e asemenea Omului pă- 
mântului, care se ivește eruptiv la colțul pădurii, Poate 
fi considerată Cartea pământului, carte hieratică a 
sforului đe viață românească; iar dl. Sadoveanu 
heroldul purtător al mesajului de noutate românească 
intre celelalte noutăți de la masa omenească, A ră- 
sărit direct din cronici, folklor si etnic, Observali 
eroii, Au o poziţie unică în literatura lumii, Nicăeri 
nu vom găsi pe beizade Alecu, pe Vâlcu Bârlădeanu, 
pe sätrarul Griga, Ca Taras Bulba al stepelor sunt 
exclusiv individualităfi crescute din glia moldovenească 
şi bătute de vânturile aspre ale vremurilor, În cutele 
sufletului lor s'a învârstat tot ce mentalitatea româ- 
nească a coagulat cu al său. Intre creator si geniul 
național s'a făcut o perfectă fuziune; de aceea nu 
distingi ce este al letopisetilor, al folklorului, pe de 
o parte şi ce aparţine scriitorului pe de alta. Cum dacă 
ai destrăma pe Eminescu, n'ai deosebi farmecul lui 
de farmecul cules din spiritul bästinas, E un zumzet, 
un svon de departe, care curge din văile trecutului 
si se adună de pe toată întinderea, Un sol, născut 
cu darul de a sta în comunicație cu tainele, a captat 
ce se ascunde celorlalți si le-a inmänunchiat într'o 
carte, Alături de Eminescu si Creangă se situează 
di, Sadoveanu, Ei sunt posesorii s'bilici cari au des- 
cifrat cea mai melodioasă, cea mai caracteristică ex- 
presiune românească, 

In roman neämurile moderne își recunosc sufletul, 
cum altădată cei vechi şi-l modelau în epoee. DĨ, 
Sadovenu este delegatul spiritualității româneşti, isto- 
rice şi poporane. Influențele de civilizaţie si culturale 
n'au modificat la d-sa caracterele rasei. Tocmai a- 
ceastă puritate, care aparține trecutului şi poporului 
îl face să fie romantic, să-și caute subiectele în hri- 
soave cu peceli grele, cronicele naive, în viers de 
balade, 

Prima însușire a naturii poporane este calmul, echi- 
librul, capacitatea de înţelegere si toleranță pentru 
toate aspectele, pentru toate stările, pentru orice fire 
omenească, Un unghiu de prețuire filosofică deschis 
asupra existenfi. Blajin si domol, dl Sadoveanu 
judecă eroii săi cu linişte, Par'că s'ar degaja con- 
cluzia infelepteascä, pe care totdeauna o pune po- 
porul : pe pământ e ‘oc pentru toţi. Fiecare träeste 
cum a fost orânduit, Cineva făcea observaţia că 
Flaubert şi-a împărțit egal antipatiä la toți eroii săi, 
Despre dl. Sadoveanu s'ar putea spune contrăriul : 
că distribueste tuturor eroilor câte un strop de o- 
menie, Uri ilimitatä la Caragiale pentru mixtura bi- 
zantino-apuseană a Tärii-Româtesti. lubire si in- 
dulgentä la dl, Sadoveanu pentru etnicul nealterat, 
De observat că însuș Duca-Vodă, cel mai respingător 
din roman, prin cruzimea şi sgârcenia lui, nu ne 
apare înfierat cu urma sluțeniei, Situaţia de doma 
necäjit, constrâns să-și păstreze în timpuri furtunoase 
scaunul, este un argument plauzibil spre a nu-l face 


displăcut, Pricepem si sbătereă lui Alecu Ruset ca si 
vigoarea voevodului vrăjmas, Tratamentul vine de la 
un exponent al clasei noastre rurale, capabilă de ele- 
vafiune către asemenea poziţii, 

Rubrica restrânsă a revistei nu ne permite să ză- 
bovim prea mult, totuși vom mai enumera câteva trä- 
sături fundămentale ale Zodiei Cancerului, care'derivă 
din profunzimile autohtone si îi creiază admirabile 
condiții de trăinicie. 

Cu străinul, Românul se poartă preve: itor, dar si 
ospitalier, li acordă bună primire, însă trage linie 
de demarcație, Lăzărel Grigă ca un răzeș moldovean 
veritabil, recomandă pe abatele de Marenne Avrămiei 
si punctează concomitent necesara rezervă, li pune 
in vedere să se închine mărirei sale beizade Alecu 
„Si să știi că lângă el se află un popă vestit de la 
țara Frantuzului. Fiind papistaș şi irilic, adică ne- 
fiind de-o nație si de-o lege cu noi şi neștiind limba 
noastră, lui să nu-i săruți mâna, însă de ospătat să-l 
ospălăm"... E prins aici caracterul românesc, care 
ridică barieră între noi și ceilalți, despărțiți prin lege 
şi prin limbă, Şi totodată este răspicată mândria, pe 
care o simte gospodarul, de a ospäta pe cei ce-i trec 
pragul, | 

Där superioritatea crealiunii rezultă din completa 


sudare şi obiectivare, din dozajul elementelor intro-: 


duse nesimlit în componența națiunii, Cu câtă dex- 
teritate, cu cât aer de firesc, sunt expuse câteva din 
credințele populare | Capitolul XXIV vorbește „despre 
cele şase semne care s'au arătat într'o iarnă, în zilele 
Ducăi-Vodă”. Nestematele credințelor naive, care 
scânteiază numai în minele locurilor și influențele 
misterioase ale cerului asupra soartei omenești, sunt 
culese si ferecate în tipsia povestirii, Sufletul simplu 
cutremurat de nenorocire al lui Darie percepe şi 
interpretează datele simțurilor și ale naturii cu pri- 
mitivism, 

„Le uiţi către acel popor tainic din cer? îl întrebă 
iar Darie, Nici eu nu-mi pot lua ochii de la el, Si 
tot astfel ca noi, stau și privesc cu uimire toate su- 
fletele de pe acest pământ, fără a-l înțelege, Stau 
privind copiii mei si soafa mea, în casa noastră de 
la Focşani, şi se tem, cugetând că eu sunt călător si 
poate mă duc către o primejdie“, 

lar corbul cu pene albastre si clon‡ încovăiăt, cu 
ochii de rubin fulgerător, este pasărea care a cîntat 
prevestirea morii, în lucirea crepusculului, 

Un scriitor, care n'ar fi avut legături strânse cu 
mentalitatea populară, ar îi rânduit tezist, ostentativ, 
comorile folklorice şi cronicărești, mitologia si credin- 
{ele în zbornice, trepetnice şi zodiere, DI, Sadoveanu 
e marele meșteșugar faur, care topeşte metalele si ştie 
câtă zgură să lapede spre a obţine în retortă strălu- 
cirea noului aliaj. D-sa realizează integral ceeace 
Kogălniceanu cerea în programul său literar, 

Modalitatea povestitorului n'are alt termen de com- 
parafie, Aceasta, datorită tot mijloacelor indigene, Arta 
d-lui Sadoveanu nu împrumută de aiurea tipare, nu 
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e în funcțiune de satelit, Dela confrații d-sale, din 
alte literaturi n'a luat pilde de rafinament si cizelare, 
A întrebat atent, doar meșteșugul popular si şi-a per- 
fectat uneltele. Expresia ca şi concepţia, se datoresc 
numai izvoarelor naţionale, Sunt scriitori în cari 
ce e românesc a făcut sinteazä cu împrumuturile ; 
đi, Sadoveanu reușește să stilizeze numai propriul 
nostru material, fără intervenţia agenţilor externi, 
Doar figura abatelui Paul de Marenne ne duce către 
A. France, Dar ava frantuz în arhitectura românului 
joacă rol de pârghie, de termen de comparație, factor 
de contact, Se juxtapun două civilizății : subtilitatea 
franceză din vremea lui Ludovic XIV (şi de Marenne 
e un reprezentant), cu ticăloșia epocei lui Duca-Vodă, 
ilustrată printr'un panou vast în care figurează atâţia 
inși o infinită gradafie: de la snonimul {ărän ieșit 
la drum, în preajma colibelor părăsite sau de la Iri- 
mia Surdu până la beizade Alecu, produsul ambianţei 
stăpânitoare, Cei dintâi plämäditi din câteva linii gros 
apăsate, din îngăimarea câtorva vorbe; cel de al 
doilea pri numeroase acte, sentimente si gânduri, 
Intre ei, ceilalți: Căpitanul Ilie Turculeţ, Domnița 
Catrina, Măgdălina, Popa Nicoară, Kiriokir Dosoitei, 
Dumnealui boerul si logofătul Miron, Doamna Anas- 
tasia ; apoi oșteni, slujitori, negustori, boeri velifi 
călugări, slujbasi turci, misionari catolici si în sfârşit 
Măria Sa Padisahul Mehmet, Mulțimea personagiilor 
nu se poate măsura decât cu aceia din Intunecare, 
Toţi eroii se desfac din realitatea noastră, peste care 
planează cerul amenintätor al norilor nesigurantei, De 
teribila primejdie permanentă nu pot să scape: se 
pleacă, se umilese, abdică de la acţiune si se refugiază 
in resemnâre. Toţi cred în fatalitatea inexorabilä si 
se supun, Şi natura şi oamenii sunt năpraznici, Istoria 
unei groaznice epoce este astfel modulată de instru- 
mentul unui poet, care nu sé întoarce în sânul tre- 
cutului, ci vine din mijlocul lui, de acolo de unde 
curg puhoaiele neamului, 

E prea adevărat că romanul trebue să conţină sub- 
stanţa prezentului, să fie sonda care extrage zăcământul 
contemporaneităti. Până şi în operele de pură fan- 
tazie căutăm similitudini care să ne poarte în miezul 
experienţei noastre, De aceea romanul istoric este un 
„compromis, hibrid ca toate compromisele, între istorie 
şi literatură, care nu pasionează decât pe cei ce au 
aprehensiunea umilor dispărute, Emoţia estetică în 
romanul istoric este în funcțiune de datele aperceptive 
subordonată gradului de pregătire a lectorului, Dar 
în categoria istoric, nu intră decât acelea care au 
uscăciunea unilaterală a exploatării faptelor şi des- 
criptia culorii locale, Dacă, pe planul istoric, roman- 
cierul face să se miște ființe de valoare universală 
şi permanentă, de bună seamă că romanul ne dă 
conştiinţă umanului, cu toate atributele sale de tot- 
deauna: er ic, josnic, disimulat sau franc, umil sau 
orgolios, jovial ori angelic ş, a. m, d, Sub crusta 
subțire a istoricului musteste veşnicul prezent, Zodia 
Cancerului, descopere orizonturi îngropate în cenușa 


anilor şi cu toate acestea are raportări multiple la 
suprafața actuală. Hălăduim în Tarigradul Sultanilor 
sau în Moldova veacului XVIII, dar personagiile nu 
aparţin numai acelei epoce. Devotamentul lui  Vâlcu 
Bârlădeânu, şiretenia Măgdălinei, curajul nebunesc 
al lui beizade Ruset, bucuria de vin bun si ospete a 
lui Griga, a avei şi a altora, sunt caractere veșnic 
sădite în natura pământească. DI, Sadoveanu a des- 
coperit o secțiune transversală făcută pe trupul vre- 
milor asfințite şi tot odată a dat plăsmuire omului in 
genere, A făcut operă de invenţie reconstituind tre- 
cutul şi operă de observaţie creind viaţa variată, cu 
manifestări plurale. 

La cele spuse până aici, adăogăm o virtute, care 
subliniăză pe autenticul romancier obiectiv. Tendinţa 
scriitorilor de astăzi, la noi şi aiurea, e de a clädi 
cu material personal, Am insistat, într'un număr trecut 
asupra falsei poziţii a d-lor R, Dianu si M. Eliade, 
cari îşi răscolesc depozitul amintirilor crezând că au 
întrupat o altă lume decât cea proprie, Povestindu-ti 
evenimentele — şi orice om are destule fapte demne 
de interes — rămâi la autobiografie, care nu se des- 
face de ce-i al tău, nu proiectează exemplare ne- 
numărate de alţi oameni, Ci reproducerea, cu variații, 
a aceleiaș feţe, DI. Sadoveanu prin Zodia ' anrerului 
obţine o nouă biruinfä asupra tinerilor săi contem- 
porani, servindu-le o lecţie de obiectivism şi nesoco- 
tind voga Existentele sale sunt independente, fiecare 
cu unitatea ei, distinctă de a autorului, purtând numai 
un aer de familie, pe care îl au adesea fraţii buni; 

Pilda noului succes al d-lui Sadoveanu convirge 
încă odată si irefutabil, că ảutohtonismul nu e îngus- 
time, sterilitate, osândă de a rămâne dulceag şi mo- 
nocord, Legea interdependentii lovinesciene n'a fost 
până âcum confirmată de nici o operă capitală; 
monolitul ultim al d-lui Sadoveanu şi cununa pre- 
miului national dăruită, de curând, d-lui Nichifor 
Crainic, sunt evidențe elocvente în sprijinul tezei 
autohtone, Anul în curs â încrestat pe räbojul tra- 
ditionalismului două victorii binemeritate, Unul a prins 
în tort de proză, oamenii şi locurile Moldovei, altul a 
ferecat în stih viguros, şesurile natale, 

Recunoaşterile acestea serioase oferă prilej con- 
vingător partizanilor sincronismelor şi altor teorii 
proaspăt scoase din ambalăj european, că nu e ne- 
voie să alergi peste mări şi ţări spre a găsi plante 
minunate pentru grădina ta, Flora locală, pune la 
dispoziţie virtualitäti preţioase, numai să fii grădinar 
făcător de minuni şi vei cultiva flori cu parfum şi 
nuanţe neîntrecute, Pământul si locuitorii lui sunt 
bătrâni, de peste două mii de ani, L-ảu alimentat pe 
dedesupt, şuvoaie multe şi pe deasupra îl coace soare 
fecund. Poate e mai rodnic decât multe altele, Si în 
plus e virgin, Comoara e lângă noi, dar valorificarea 
ei este condiţionată de înțelegere şi talent. Numai 
înzestraţii vizionari, vrăjitorii, cari descopăr izvoarele 
ascunse, pot ajunge la ele. Şi dl. Sadoveanu între 
aceştia se clasează, Restul se tânguește neputincios, 
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imiteazä lamentabil, caută formule noi cari apar pe 
pieţele Occidentului, ca să mascheze absenţa darului, 
Aşa se tälmäceste disprețul şi incriminarea de sără- 
cie aruncate averei naționale, Zodia Cancerului do- 
vedeşte că traditionalismul, autohtonismul nu sunt 
vorbe. deşarte, ci realităţi profunde. Dacă geneza lui 
stă la Kogălniceanu, încheerea nu s'a făcut odată cu 
încetarea Sämänätorului, Activează continuu, fiindcă 


CRONICA 


ELENA 


Superstitia populară atribue vräjitorilor initiative in 
alcătuirea si desfacerea grupărilor de forte ale naturii, 
pentru realizarea unor scopuri de ordin practic, ome- 
nesc. Despre aceasta mărturiseşte zicala cunoscustă : 
«Face si desface». Asemenea farmecelor, creaţia ar- 
tistică implică, în concepţia comună, un element supra- 
natural, a cărui activitate contribue la determinarea 
faptului artistic. Asemenea farmecelor, opera de creație 
face si desface. Intre pedoparte efortul îndreptat spre 
compunerea forțelor pe care le mânueşte artistul si, 
pe dealtă parte, degajarea nepăsătoare a conţinutului 
intuitiv față de tendința convergentă a deprinderilor 
technice, — între acești doi poli opuşi, se pot recu- 
noaste nenumărate poziţii intermediare, tot atâtea nu- 
ante. Tendinţa centripetă are drept limită finală: fixa- 
rea; tendinţa centrifugä se dizolvă în risifire, In acest 
caz extrem ea poate fi numită «poziţia ucenicului vră- 
jitor», 

Fixarea este si ea de mai multe feluri. Deosebim fj- 
xarea într'o poziţie falsä pe care o vom numi manieră: 
şi fixarea la un punct de ajungere a maturității, pe 
care o vom numi cristalizare. Una adoptă dela în- 
ceput punctele câștigate ale unei desfășurări organice 
streine, cealaltă reprezintă limita terminală a unei evo- 
luţii proprii. Prima este cunoscută din timpuri depär- 
tate sub numele de academism, ultima înseamnă va- 
lorificarea notiunei bunului mestesug. 

Adeseori, evoluţia unei personalităţi artistice leagă 
în timp, prin treceri neobservate, o poziţie de cealaltă, 
Caz tipic în istoria artei românești este cazul lui Iser, 
care a început prin a fi fauve şi a sfârşit prin a de- 
veni meşter. Mesteri sunt, fără îndoială, și Theodo- 
rescu-Sion și — mai ales — Petrașcu. Mai rare sunt 
cazurile când degajarea artistului față de detriminismul 
technic constitue o atitudine susținută, necontenit ali- 
mentatä de prospetimea intuitiei. Primenirea continu- 
tului artistic în aceste cazuri, realizeazä — cel putin — 
o atmosferă de veșnică tinerețe. Constatarea din urmă 
se aplică în cuprinsul artei româneşti lui Pallady si 
Bunescu (acestuia, în ciuda veleitätilor de suveranitate 
a mestesugului, ce şi-au făcut loc în ultima sa expo- 
zitie). In cazurile cele mai fericite, tendinţa centrifugä 


nici când curentele vitale nu se opresc, ci numai 
evoluiazä, DI Sadoveanu o spune efectiv prin faptă, 
De la cele dintâi boabe curate pe cari le-a aruncat 
în ogorul Simănătorului, d-sa a rămas acelaş plugar 
în literatură, pătrunzând mai afund în arcanele su- 
fletelor şi amplificându-şi mai măestru aceiaș artă 
iniţială, 


CONST, D. IONESCU 


PLASTIC A 


POPEA 


obisnuintelor, disocierea locurilor comune, recompu- 
înseamnă neostenită răsturnare de brazde, destelenirea 
nerea din cioburi cu sclipiri noui a unei lumi, isvorită 
neașteptat din faptă curat zămislitoare. Ar fi cazul 
transilvăneanului Nagy Imre, dacă uneori tendințele 
disociatoare nu ar precumpăni, dacă alteori tempera- 
mentului dominator nu i-ar juca în priviri ispita suvera- 
nitätii meşteșugului, Credem că vom fi pe deplin înte- 
leşi, dacă vom prezenta ca prototip al acestei poziţii, 
de pură creație dinamică, pe sculptorul Brâncuși. Exem- 
plul nostru explică şi minunea, nu adeseori întâlnită, 
cum o atitudine de continuă dezagregare a raporturilor 
determinate de spaţiul optic, nu eșuează în nihilism, 
ci dinpotrivă încheagă semne pipäibile ale unei auten- 
tice trăiri interioare. Această obiectivitate în trăirea 
patosului spiritual închipue unul din caracterele cele 
mai impresionate ale fauvismului si constitue un cri- 
teriu de selectare a valorilor înalte realizate de arta 
timpului nostru. 

In apropierea acestei surse de tinereţe fără bătrâ- 
nete, la umbră aprigă de piatră golasä, din {ărâna ge- 
neroasă a pământului românesc, a crescut mläditä fra- 
gedä, s'a desfăcut aspru graiul de culori al Elenei Popea. 

Ca întodeauna, apucăturile didactice au făcut să in- 
tervină, în discutarea cazului Popea, elemente străine 
care nu aveau ce căuta S'a procedat silnic la compa- 
ratii, menite să întunece problema, în loc să- ajute 
deslegarea. Sustinem răspicat că drumul fauvei Elena 
Popea este altul decât al meşterului Theodorescu-Sion , 
chiar dacă unele din realizările ultime ale Elenei Po- 
pea, tinzând la monumentalizarea tipului etnic româ- 
nesc, aduc aminte fără greș de minunatele compoziţii 
mici ale lui Theodorescu Sion, de acum vre-o cinci ani: 

Spre deosebire de meşterii pomeniti, care au ajuns 
la un stadiu de luminoasă chivernisire a comorilor 
strânse, generozitatea Elenei Popea risipește cu o mână 
ce a adunat cu alta: Elena Popea face și desface. 
Elena Popea vrăjește. Dar, mai ales descântă. In pu- 
tinja descätusärii din vraja închegărilor anterioare, 
deslusim semnele tineretei spirituale, resorturile dina- 
mismului creator în desfășurare. 

Astăzi înțelegem că preţiozitatea în tratarea unor 


` 
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PAPAN SET esa 


amänunte, nu fine de perfectionarea sistematic urmä- 
ritä a instrumentului pictural, ci de anumit rafinament 
al spiritului, Elena Popea cultivă in mod predilect o 
particularitate lirică, pe care o vom numi simbolica 
perspectivei. Desfäsurarea planurilor in adâncimea spa- 
tiului nu respectă raporturile optice, în minuţioasa lor 
complexitate. ci numai le semnifică prin relatiunea ar- 
monioasă, într'o sinteză spirituală, a planurilor de at- 
mosferă cu planurile de relief. Nu trebue să credem, 
potrivit concepției antropomorlicea Renasterei că pri- 
mele ar fi constituite exclusiv din elemente de peisaj, 
iar ultimele — cu aceaș exclusivitate — din reprezen- 
tări figurale. Panteismul Elenei Popea așează adeseori 
omul pe planul atmosierei şi peisagiul pe planurile de 
relief. Nu este vorba de o simplă cochetărie ci de 
un sentiment puternic care însufleteste concepţia despre 
viață în reprezentarea artistică a Elenei Popea, con- 
ceptie atât de apropiată de aceea a poeziei noastre 
populare. 

In termeni generali vom spune că Elena Popea aîn- 
locuit perspectiva optică prin perspectiva spiritului. 
Această libertate capătă uneori în înfăptuire o am- 
ploare, care ne face să presimtim arta mare. Peisajul 
concret din pânza de atmosferă duminicală, reprezen- 
tând în centru o biserică, se întregeşte cu un plan pur 


spiritual, unde apar, în frânturi reminiscente din pictura 
religioasă a renasterei si este incoronatcu o adâncime 


de spaţiu îngeresc, unde plutesc trimisii intraripali ai 
Dumnezeirii, 

Fără îndoială, Elena Popea stăpâneşte meșteșugul 
cum puţini alţii, Relieful pregnant al primelor planuri 
mărturiseşte un simfämânt neobişnuit pentru plastica 
picturală. Culorile capătă densitatea smaltului, acordu- 
rile au gravitate, adâncime de trăire lăuntrică. Nu în- 
tâlnesti niciodată intenţii exhibitioniste, pictorul se fe- 


CRONICA SPE 


POPOARELE din toate timpurile au cerut panem 
et circensem, Se vede că între aceste două cerințe po- 
pulare este o atât de mare legătură, încât, atunci când 
suferă una, suferă şi cealaltă. Suntem nevoiţi să con- 
statăm, în clipa de fatä, în Bucureşti, pe lângă criza 
economică, o criză a spectacolelor, care s'a accentuat 
din an în an. Criză care se rezolvă în criză de autori, 
criză de. actori şi criză de gust și interes din partea 
spectatorului. 

A ne mărgini, însă, la această constatare, ar însemna 
să renunfäm la partea cea mai importantă a misiunei 
pe care ne-o luăm în această cronică. 

Dorința noastră nu e de a critica sau lăuda cutare 
spectacol, ci, luând act de acestea, să ne explicăm 
cauzele adäaci, ale succeselor si insucceselor. Și din- 
nainte, putem să o spunem franc: un succes, prelung 
ne va desvălui mai curând o stare îngrijorătoare a 
dionisiilor. 


tie bizantini uta i ECS 


reste de prinsori privitoare la recorduri de meșteșug, 
La timp potrivit, stângăcia apare şi ea, în mod cu totul 
firesc, isbutind să îndepărteze bănuielile care nasc în- 
totdeauna dintr'o prea mare consecvență stăruitoare în 
cercetările de technică picturală, Degajarea pictorului 
nostru faţă de cerințele mestesugului își are tălmăcirea 
în conştiinţa, împinsă până la limite îndepărtate, a sen- 
sului artistic. Primenirea conţinutului intuitiv dintr'o 
pânză înseamnă pentru Elena Popea singurul criteriu 
de valorificare a unei lucrări, după cum preţiozităţile 
picturale — atat de frecvente în lucrările sale — el 
va fi socotind simple funcțiuni de expresia artistică. 
Dacă atât de pronunțată reese conștiința artistică a 
Elenei Popea din pânzele sale nu mai putin se relie- 
fează conștiința pictoriceascä. La aceasta ajută iarăşi 
pomenita degajare faţă de meșteșug, Pictura îi apare 
Elenei Popea ca un fapt de necontenită creaţie, si nici- 
decum acumulare de reţete picturale. O pânză este 
pentru ea un sistem de raporturi formale și coloristice, 
devenit organism cu viață desine stătătoare. Pentru fie- 
care caz, sistemul acesta de raporturi, îşi alcătuește alt- 
fel componenţa, dar totdeauna prezidează o obiectivitate 
de pictor la inläntuirea raporturilor de formă şi culoare: 
Literatura şi nimicurile poetice sunt îndepărtate din 
cuprinsul picturalului frust, pe care îl cultivă Elena 
Popea cu emoție pur artistică. Pânze cum este aceea, 
reprezentând o bina în construcție, traduc un senti- 
ment de înalt patetism al vietei, fără să recurgă la 
mijloace literare, păstrând numai intact sensul unei neo- 
bişnuite obiectivitäti picturale. Anul acesta, realizările 
ținute la un nivel asemănător sunt numeroase. Ele vor- 
besc de o maturitate artistică şi picturală, pe care 
puțini pot spera să o ajungă și indreptätesc situarea 
Elenei Popea printre fruntașii picturei românești, 


AUREL D, BROSTEANU. 


CTACOLELOR 


Este cert că ne aflăm intrun moment de decadentä 
spectaculară, resfrângere clară si sinceră a decadentei 
evului in care träim. 


Piesele care se joacä în Bucuresti nu sunt numai 
ușoare ca factură. „Fantome şi Paiate", „Nu se ştie“, 
„Grand Hotel“, „Judith“, „Frau Lohengrin“, indiferent 


de autor si interpret, exprimă aceiaș dezolantă demo- 
cratizare a spiritului public. Mediocratizare, după vorba 
lui Flaubert. 


Spectacolul în sine trebue să aibă o ţinută aristo- 
crată, condiţie sine qua non de existenţă. Din vremu- 
rile cele mai vechi aceasta a fost o axiomä. 

Renunfarea la tragedie în favoarea dramei, si pără- 
sirea dramei în beneficiul comediei, și apoi decăderea 
acesteia în genurile cele mai periferice nu vădesc nu- 
mai o spiritualitate devenind din ce în ce mai pitică, 
ci o disolufie a spiritului însuş, o prăbușire spectacu- 
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lara datorită dărâmării coloanelor care susțin frontonul 
lui Dyonisos. 

— (Noi, dealminteri, accentuăm acestea, nu ca o 

„teorie, ci ca o sumă de reflecţii provocate la specta- 
colele la care am asistat în actuala stagiune, 

Oricine observă că directiunile teatrelor nu fac nici 
un efort pentru ridicarea gustului public, lor nu va fi 
susplătit nici măcar moraliceste. Actorii idem. lar pu- 
blicul se mulțumește să rämâie impasibil.) 

De când s'a născut spectacolul, din serbările zeului 
tracic, se ştie că piesele s'au scris din două motive 
indispensabile pentru piesa în sine şi pentru actor. lar, 
la serbările dionisiace erau două premii distincte ; 
premiul pentru piesă și premiul pentru actor, 

Piesa era ticluită, în orice caz, în vederea rolului 
protagonistului. 

lar la spectacolele la care asistăm, în piesele ce se 
joacă, ci a rolului de protagonist. Orice piesă, trebuie 
să se clădească pe armătura unui rol covârşitor, rol 
central, rol bărbătesc. Orice piesă trebuie să aibă un 
erou. Piesele pe care le-am văzut nu mai au eroi. Nu 
sunt piese pentru protagonişti, Spectacolele din ziua de 
azi, lipsite de axa principală, sunt spectacole cu roluri de 
deuteragonisti, de personagii secundare. Deaceea ac- 
fiunea nu are sens. Deaceea actorii se incurcä în ro- 
luri, cu toate sfortärile. Linia aristocratică e frântă, Pe 
scenă nu se mai aduc eroi. (Dealminteri cine mai are 
chef să-şi dorească sacrificii, lupte crâncene interioare ?) 
ca să dorească să vadă cevă pe scenă ?). 

Aceasta face ca spectacolele dela noi — şi de a- 
iurea — să fie subrede : sunt piese jucate de figuranti 
în cel mai bun caz de personagi de a doua mână. 
Maurul şi-a făcut datoria. Maurul a plecat din scenă. 
À rămas Jago să-și arate meschinăria, să discute cu 
Polonius si cu bărbierul din Sevilla. H. Poor Hamlet ! 

Un colț de penin in tulbureala aceasta spectacularä 
ni l-au înfățișat două piese, ambele jucate pe scena 
Teatrului Regina Maria, și regisate de Haig Acterian: 
„Judith“ şi „Călătoria din urmă”. 

Piesa lui Bernstein, insipidă casi toate piesele acestui 
autor decadent, Care ne arată, «sur le vif» procesul 
de descompunere al teatrului modern: Judith vrea să 
fie o tragedie, în sensul antic al cuvântului. Şi tocmai 
aci se vede tendinţa de desagregare personagiile nive- 
late, Nu un erou: ci zece eroi — de carton bine în- 
teles. Ceeace e capital, este execuţia capitală a lui Ho- 
lofern. Căci Bernstein, ascultând de recomandările tea- 
trului francez, aduce ca protagonist, rolul deuteragonist. 

Judith, caşi Jocaste în Oedip, în această întâmplare 
tragică, este personagiu secundar. Personagiul principal 
nu poate îi decât Holofern. Bernstein a pus însă ac- 
centul pe Judith, tinzând să reducă rolul lui Holofern 
la o funcţie a acesteia. 

Storin, însă, a salvat, cu o mişcare din umăr, piesa. 

Actor de aceiaș talie şi forță ca şi Wegener, având 
în plus o delicatetä indicibilă mergând până la cele 

` mai suave pianissime, Storin a creat un Holofern, erou 
tragic, monstru al destinului, innältat pe imensi cothurni. 


Holofern, pe tron, nemișcat, cu mască, deși imobilă, 
însă iradiantă ca un magnet malefic, Holofern miscându-se, 
una din acele statui egiptiene ale lui Ramses, prizând 
viață si mișcare, făcând să răsune lumile prin pașii de 
granit, Holofern îndrăgostit, piatră de bazalt devenită 
violoncel pentru slăvirea pasărei adorate, Storin a fost 
straniu, fără să uite măsura, imens, fără să cadă în 
colosal, şi suav, da, suav, fără să aibă pic de iz de 
dulcegărie. 

»Cälätoria din urmă», este însă, în adevăr, o piesă, 
Piesa! Spectacolul pe care-l aşteptam, Căci, după piese 
de standardul „Gand-Hotel" şi (aceasta «o originală», 
adică de un autor român) «Când doui se ceartă» - 
(spectatorul cască) si Fantome si Paiale» (are succes, 
se joacă cu casa închisă!) suntem în drept să cerem 
cu tărie dreptul nostru dezamăgit de «Circenses». 

Călătoria din urmă este o piesă de răsboiu. Mai 
bună de cât Karl si Anna, Nu numai pentrucă suprimă 
«amorul» din intrigă si orice umbră de personagiu 
femenin, și nu numai pentru că arată cu sinceritate — 
sobră si desbărată de așa numitul spirit «realist», — 
răsboiul, dar şi pentru că ridică viaţa trăită acolo, în 
tranşee, la rangul de simbol, de lege generală, de 
destin implacabil, 

Cine vede piesa lui Sherriff, înțelege că räsboiul 
despre care se vorbește acolo este mai vast, Este o 
lege cosmică. Dealtminteri piesa e alcăuită cu multă 
măestrie si înțeleaptă dozare ; „atmostera” nu dizolvă 
personagiile, psihologicul nu năclăește spiritualul, amä- 
nuntul accentuiază cu discuţii realul sprijină simbolul. 

Regisorul şi actorii au înţeles acest lucru, Și deaceea 
au evitat tot ceeace ar putea fi subliniere inutilă. 

Jucată întrun allegro ma non troppo, sobru, fără 
declamatie, cu o simplitate care face cinste Teatrului 
Regina Maria, piesa lui Sherriff este sortită să însemne 
pe răbojul teatruiui din ăst an un succces real, iar 
pentru Haif Acterian un debut din cele mai frumoase 
în regie. 

Intre timp, pe la noi a trecut şi trupa Vienezä a 
Gisellei Werbezirk. Piesele de tip inferior, de notație 
nepretentioasä, au fest susținute de D-na Werbezirk, 
care ne dovedeşte că talentul poate să nu aibă nimic 
comun cu frumuseţea. Fapt de care credem că fru- 
moasele noastre actrițe se vor grăbi să ia notă. Nu, 
adică, să'se uräteascä, Doamne fereste, ci să mai pue 
la contribuţie, pe lângă frumuseţe (sic!) și ceva talent. 
Fără supărare, 

Dar cu supărare vom privi spectacolele cinematice 
prezentate în capitală de diversele case, a căror în- 
coronare a fost „Ciuleandra”. Pentru romancier : dela 
„Ciocoii vechi și noui“, nu mai este permis să scrii 
romane proaste, 

Pentru regisor: atâta vreme cât va privi România 
prin prisma pitorescului, va face filme proaste ca „Moara 
pe Siret“ si „Ciuleandra“. 

Când se va plimba prin România ca la el acasă, 
urând-o mai curând decât minunându-se de amănuntele 
„specifice”, când va ajunge să nu o mai poată suferi, 
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atunci să se apuce iar de filme românești. Căci, de 
Brumărescu neamt nu avem novie, | 

Pentru actori: mimica se deosebeste de gesturile 
conventionale. In cinema nu joci numai cu trupul, ci, 
in primul rând cu sufletul. Dealminteri vina cea mai 
mică o au actorii, Cum e regisorul e si actorul, 


CRONICA 


MIHAIL SADOVEANU a implinit cincizeci de ani. 
Intreaga conştiinţă literară a României îl sărbătoreşte. 
E scriitorul de azi cel mai necontestat, Raportată la 
dânsul, iubirea noastră a tuturor pretinde neapărat 
graiul superlativ. Chiar dacă e ceva care nu-ţi place 
în noianul de cărți ale acestui scriitor, simțul critic 
cedează dezarmat. E atât de covârșitor farmecul artei 
lui Sadoveanu încât lipsurile insile capătă un prestigiu. 
Nu e, desigur, un romancier si nu e un creator de 
tipuri, Dacă-ţi arunci privirea peste tot ce ai cetit, 
aproape niciun personagiu nu-și ridică fruntea deasupra 
acestui masiv de nivel egal care e proza lui Sado- 
veanu. Dar ce însemnătate mai are lucrul acesta? 
Puterea fără pereche a lui Mihail Sadoveanu e arta 
de a povesti și descrie, Prin ea, el e autentic românesc 
si profund oriental. Aşa zişii săi eroi se mișcă putin 
şi vorbesc mult. Dar vorbesc cum nimeni încă na 
vorbit în România. Mihail Sadoveanu și-a făcut doi 
idoli din Ion Neculce si lon Creangă. E mai mult o 
cochetărie de mare artist, Sau o concesie în felul celei 
a lui Eminescu din Epigonii. Fiindcă dela Neculce si 
Creangă până la Sadoveanu e o distanță ca dela Ale- 
xandrescu şi Anton Pann până la Eminescu. 

Iată dece, peste anumite atitudini intelectuale, ce ne 
despart categoric, ne înclinăm azi în fața celui mai 
mare povestitor al României, 


Va 


D, MIHAIL DRAGOMIRESCU a colaborat la Gän- 
direa, Sensationalul acestei noutăţi era de prevăzut. 
“Tocmai deaceea am lăsat să vorbească faptul în sine, 
fără să-l comentăm în prealabil. Pentru cetitorul inteli- 
gent şi pentru cronicarul de bună credinţă, în foarte 
interesantul articol al d-lui Dragomirescu se cuprindea 





Toväräsia Liviu Rebreanu și Martin Berger a in- 
semnat deci o compromitere a ideii filmului românesc 
şi—zic unii cari au cifre—circa două milioane lei din 
bugetul diverselor departamente, | 


PAUL STERIAN 


MARUNTA 


si explicatia, singura justä, a acestei colaboräri, Era 
vorba doar de concluziile la care un critic literar ca 
d. Mihail Dragomirescu a ajuns în cercetările sale față 
de cartea cărţilor, Sfânta Evanghelie. Pe noi aceste 
concluzii ne satisfac în mod deosebit. Publicarea arti- 
colului său, care e un capitol din manuscrisul unei 
lucrări mai mari, însemna pentru Gândirea o mărtu- 
risire şi o conciliere. Dacă polemicele dau satisfacţii 
acre, concilierile în domeniul convingerilor dau satis- 
facţii nobile. Nevoiţi de adversari să le acceptăm pe 
cele dintâiu, le preferăm de o mie de ori pe cele din 
urmă. Si pentru raritatea si pentru nobleta lor. 

Că speța lui Sgârie-Maculatură, incult și necivilizat, 
n'a priceput nimic din articolul d-lui Mihail Dragomi- 
rescu şia salutat această colaborare cu salve de in- 
jurii la adresa mea, n'are absolut nicio importanță, 
Cretinii şi nebunii abia iesiti din balamuc sânt ires- 
ponsabili. Ei pot fi obiecte de studiu în clinicele psi- 
hiatrice. lar Gândirea nu e o revistă medicală. 


= + a 

ADEVARUL LITERAR duce de multä vreme o 
campanie sistematicä impotriva revistei noastre. Cam- 
panie de atitudine sau de idei? Nu, ci campanie de 
denigrare, de injurii ordinare si acuzaţii ce lovesc 
cinstea si concretitudinea noastră, . Gruparea acestei 
reviste e prezentată ca o „bandă“ care operează în 
provincie si în Capitală, „tapând“, Fireşte, profitorul 
monstruos al acestor „operațiuni“ sunt arătat a fi eu. 


E inutil să discutăm aceste acuzatiuni grave. Cum însă . 


nu ne temem absolut de nimic, în afară de Dumnezeu, 
ne-am adresat justiţiei țării. Tribunalul singur va de- 
cide în curând. E singurul mijloc civilizat de a ne a- 


N.C 


păra în astfel de cazuri. 








Cu numărul viitor „Gândirea“ împlineşte zece ani de apa- 
riție. In condiţiile extrem de grele ale presei literare de azi, când 
atâtea publicaţii, dintre care unele valoroase, au fost nevoite să 
înceteze, data aceasta e pentru noi o biruinfü. 

Numărul din Decembrie va apărea în format dublu, cu un 
bogat material literar şi artistic şi se va tipări pe hârtie specială, 





Noembrie 1930 
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